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Á mi quendissmc) amigo y paisano el Sr. 0. Manye! 
¡barra y Gruz? ex-dipotado á Gorfes» 
¿tÁ Cfidéti vxcjoí"'cjatj a t i , mi (juefido aiñigo f 
protectoTyJ debo ¿>o dcdicai-' mis pequeños B^ocetos "Li-
terarios? jBien comprendo (jue^  no merecen qucj tu 
atención SÍLJ molestej con su lectura) (pues como todo 
lo mío), Vale muy poco o nada. 
'Sin embargo, como por" fortuna mcj consta cjuts 
tu carmino fué siemprej para mí, noble tierno y since-
ro, abrigo la esperanza dcj CJUÍLJ tej dignaras aceptav' 
mi ^umilde obra, no poTJ lo quts ella valga, sino 
como una débil prueba dej la profunda gratitud y 
amor', cjut^  'para t i , anida consecuentaj en el corazón 
de^ j tu paisano p amigoj 
T O M Í S D I S P I E R T O í 

m lectores. 
Á pesar de no haber escrito jamás para el públi-
co, ni haberme atrevido nunca á lanzarme al estadio de 
la Prensa, por carecer de elementos necesarios para tal 
empresa, sin embargo, llego un dta en el cual, impulsa-
do por mis generosos amigos, y (sobre todo por la igno-
rancia, que es la que más valor presta), llegó un día 
repito, en que escrihí algunas líneas en los diferentes 
periódicos de esta localidad, teniendo la inmerecida 
honra de que mis 2? ais anos y amigos leyeran con gusto 
mis humildes producciones, (no por lo pudieran intere-
sar), sino más bien por rendir un pequeño tributo á la 
distinguida y noble amistad con la cuál se dignan hon-
rarme. 
Animado con esta prueba de predilección y afec-
to, me atreví más tarde, á escribir en la Cuna de Cer-
vantes y en El Heraldo Complutense^ algunos artí-
ctdos en la sección recreativa, tanto por corresponder 
á la deferencia de sus ilustrados Directores que pusie-
ron las columnas de su semanario á mi disposición, 
como para procurar con mis pobres lineas distraer la 
imaginación de mis amigos y conciudadanos, y llevar 
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corazón de mis lectores el amor á las heroicas virtu-
des que constituyen la dicha de los pueblos, al mismo 
tiempo que procuraba apartar á todos, de la funesta y 
resbaladiza pendiente del vicio, que sólo puede llevar al 
señó del individuo, de la familia y de la sociedad, los 
tristes gérmenes dé la degradación, de la miseria y de 
la muerte. Y como quiera que muchos de mis amigos 
me han manifestado el deseo de tener reunidos todos los 
articidos que escribí entonces, yo, que sólo ansio compla-
cer á cuantos se dignan honrarme con su amistad, no 
vacilé un momento en coleccionar mis mal pergeñadas 
líneas, que con el nombre de pegúenos BOCETOS L I T E -
E A R I O S , ofrezco al público y que será lo que consti-
tuya este pequeño volúmen, sin orden, concierto, ni ar-
monía. 
Si tengo la suerte que mis primeros cuanto humil-
des ensayos sean leídos por mis paisanos, amigos y con-
ciudadanos con la indulgencia que á todos ellos distin-
gue, habré conseguido mi objeto, pues aunqiie no dudo 
que al punto comprenderán, que estoy muy distante de 
poder reunir las dotes necesarias para lanzarme á es-
cribir para un publico ilustrado, es también una verdad 
que á primera vista se destaca, que mi deseo al escribir 
fué grande y noble, puesto que solo me propongo dis-
traer agradablemente á mis lectores con recuerdos que 
al corazón entusiasman, asi como también llevar al fon-
do del alma las perlas del consuelo que sabe proporcio-
nar al pecho afligido, la predica de las heroicas virtu-
des que todos deberíamos recordar constantemente. 
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A l c a l á de Henares , 
INVOCACIÓN. 
Bien hayas Alcalá, pátria querida, perla de Cas-
tilla la Nueva, ciudad gloriosa y poética. Bien ha-
yas tú, que. reclinas tu cuerpo sobre mullido lecho 
de glorias, y tu cabeza sobre inmarcesibles laureles. 
El Henares te envía las más frescas de sus brisas, 
envueltas en sublimes y melancólicas armonías. E l 
viento ondea suavemente tu flotante cabellera, y los 
siglos admiran la abundancia y grandeza de tus glo-
riosas hazañas. La naturaleza se engalana para ren-
dirte tributo, y hasta parece que el azul de tu cielo, 
ostenta su color más puro y trasparente, para envol-
ver tus variados matices, cual envuelve la concha 
nacarada la nítida y hermosa perla. El genio de la 
inspiración bate en tu rededor sus encendidas alas. 
y las chispas brillantes que desprende/enciende en 
sacro fuego, .la mente de tus hijos y de tusjiéroes. 
Bien hayas noble ciudad de Alcalá, cuyas hermosas 
y dilatadas campiñas cobija cariñosa bajo sumante 
protector la imágen admirable y milagrosa de la San-
tísima Virgen del Val, azucena purísima que embal-
sama con su perfume las riberas del Henares, a! 
mismo tiempo que derrama generosa las perlas de 
su consuelo y amor en el corazón del afligido Com-
plutense que en su auxilio la llama. 
¡Salve! Salve amparo de la ciudad alcalaina-
Salve inocente paloma, rosa celeste, del mágico edén. 
¡Yo te saludo! 
¡Yo te saludo, sí! Y suplico tu amparo; yo im-
ploro la protección de la hermosa reina de los Com-
plutenses: de la que admiro sentada en nacarino tro-
no de trasparentes nubes: de la que huella con su 
divina planta las brillantes y trémulas estrellas: de 
la que arrastra su manto por la espalda encendida 
del sol; de aquella mujer, finalmente, cobijada por la 
inmensidad del poder del Padre, por el amor sem-
piterno del Hijo, y por la gracia resplandeciente del 
Espíritu Santo. 
¡Salve Madre amantísima del Val! Tesoro ex-
plendente de celestial amor; refugio del mísero pe-
pecador, y fuente inagotable de los ricos tesoros de 
la gracia, eslabón misterioso donde enlaza lo divino 
con lo humano. Alcalá, agradecida, te rinde un culto 
ferviente y simpático, y te aclama, con gritos de en-
tusiasmo y de la más frenética alegría, espresión ca-
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riñosa y expontánea de la veneración que el Com-
plutense te profesa. 
El órgano sagrado llena de místicas armonías 
el recinto Santo: las voces de tus hij os se mezclan y 
se confunden elevando hasta tu altar, cien cánticos 
de amor: aromáticas espirales de humo azulado, su-
ben en caprichosos giros á mecerse ante tu imágen 
bendita. Y tu amada ciudad, esa hija del Henares, 
esa perla de Castilla, se humilla ante tu trono, y le-
vantando al cielo su corazón te reconoce en tu Imá-
gen del Val, como reina y protectora de Compluto. 
Pues bien. Madre mía, oye mi plegaria, proteje á tu 
querido Pueblo dota á tus hijos de perseverancia en 
la fé, anima su esperanza, enciende más y más la 
lámpara de la caridad, y emplea constante tu bené-
ficainfluencia en favor de esos hijos (que como el que 
estas líneas empezó á trazar); pronunciando tu nom-
bre hermoso quiere vivir, y suplicando tu amparo 
ansia ocultarse en el fondo del sepulcro. 
¡Bendita mil veces Eeyna cariñosa de los Com-
plutenses! ¡Yo te saludo!! é inspirándome en tu ca-
riño, doy principio á mis pobres J5oceto5, y... ¡Ojalá 
consiga distraer con ellos á mis amables lectores!!! 
Nada hay en el mundo que para nosotros sea 
tan grande, tan bello, tan poético y tan sublime, 
como esas tiernísimas escenas que tienen lugar en 
el interior del santuario de la familia, en el momen-
to en que la inocencia juega desde la cuna con el 
amor maternal. No existe detalle más bello en el es-
tenso y magnífico cuadro de la naturaleza que aquél 
en que una madre encMda de entusiasta amor, con-
templa por vez primera la angélica sonrisa del can-
doroso niño. Y si éste en su inconsciente alegría le-
vanta sus tiernas manos, como queriendo acariciar 
la frente de la que le Uevára en sus extrañas, enton-
ces la madre olvidando todas sus amarguras, exta-
siada de placer, es completamente feliz. 
Podemos asegurar sin temor de equivocarnos, 
que una buena madre, no cambiará ninguna de tan 
bellísimas escenas por todos los tesoros del mundo; 
y ni las riquezas sepultadas en el inmenso seno del 
anchuroso mar, serían suficientes para poder compa-
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rar el valor que tiene para una madre amante la más 
pequeña caricia del hijo de su corazón. 
¡El amor maternal! Esta sola frase constituye 
por sí sola, un grandioso poema, cuyas páginas gra-
badas por la mano del Eterno, en el fondo de nues-
tra alma, hace que á cada hora, en cada momento 
se rejuvenezca nuestro ser, recordando en cada uno 
de íos cantos de tan sublime poema, un piélago de 
dulces caricias; en sus distintos episodios, mil esce-
nas de ternura, y en todos sus pensamientos, fieles 
suspiros de amor. 
¡Dichosos mil veces los que hemos tenido el pla-
cer de conocer á nuestras madres!.. Felices mucho 
más, los que aún podemos estampar en sus meji-
llas un beso puro, é inmaculado; un beso de ternu-
ra, en la hermosa y. noble frente de esa gran mu-
jer, toda abnegación, toda sentimiento, que nos ali-
menta con su propia vida, y que guía y sostiene ca-
riñosa nuestro paso vacilante en la infancia; y que 
al mostrarnos conmovida la azulada esfera, hace en-
treveer á nuestra aún dormida razón, la idea de un 
PÍOS grande y clemente, al cual se dirige al hacer-
nos repetir la primera oración que eleva al cielo los 
puros labios del ángel inmaculado. 
No hay, no, en el orden de los humanos senti-
mientos un amor más grande, más digno, más puro, 
ni más desinteresado, que el amor maternal. Y aun-
que la mujer ha nacido para amar, y su naturaleza 
ha sido creada por el amor, cuando brilla en su fren-
te la sublime aureola de la maternidad, es una se-
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gnnda vida para ella la gran necesidad de este dul-
ce sentimiento, que de débil la convierte en fuerte, 
enérgica, y decidida. 
Es verdad, que la misión grandiosa de la ma-
dre; está erizada en este valle de amarguras, de tra-
bajos y penalidades, de disgustos y sinsabores, de 
molestias y de lágrimas; pero sin embargo, ella en-
cuentra en medio de sus fatigas el galardón que co-
dicia: dejémosla sentir; dejémosla amar á sus hijos, 
y después, aunque la pidamos resoluciones heroicas, 
supremos sacrificios, nada será bastante á detenerla 
en su tan majestuosa carrera, salvando los mayores 
obstáculos, venciendo finalmente la.s más grandes 
dificultades. 
Por eso hemos observado que cuando el dolor 
se ceba con crueldad en el corazón de sus hijos; cuan-
do el infortunio bate sus negras alas sobre sus cabe-
zas; cuando algún peligro, en fin, amenaza á los que 
son pedazos de su corazón... entonces la madre rá-
pida vuela á su lado, nada la detiene, nadie es capaz 
de contener los gritos amantes que exhala su pecho, 
y su alma oprimida, su espíritu atribulado, quiere 
por todos los medios que están á su alcance com-
partir y beber con ellos la terrible copa del sufri-
miento. 
Una mujer revestida con el sagrado carácter de 
madre, deja de ser indiferente, y muy pronto la ve-
mos"convertida en un coloso, que las circunstancias 
variarán según que aumenten las proporciones. El 
instante de la muerte de un hijo es uno de los mo-
mentos supremos, en que con todo su poder, se maní-
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fiesta el amor maternal: pero, ¿á qué cansarnos? el 
corazón de la madre, no sólo es grande, cuando con-
templa á su hijo moribundo, contando las aspi-
rantes palpitaciones del pecho cuya vida se apaga, 
si no en todos los instantes de la vida de su hijo, 
siempre. 
No podemos negar que es grande y sublime la 
misión de la madre y muy poderosa y enérgica la 
fuerza misteriosa del amor maternal. Por eso, hemos 
querido en este sencillo artículo, consagrar un cari-
ñoso recuerdo á la mujer á quien tanto debemos; y 
felicitamos desde el fondo de nuestra alma, á los que 
pudieron esperimentar la suave y dulce emoción de 
las caricias maternales. Felicitamos también con do-
ble entusiasmo, á los que como nosotros tienen aún 
el placer de estampar en la frente de su madre que-
rida, un beso puro, .é inmaculado, aspirando al mis-
mo tiempo el benéfico aliento de un sér tan cariñoso, 
que con su abnegación, por medio de su amor santo 
y desinteresado, consiguen depositar en el corazón 
de los hijos el germen precioso de las virtudes. 
¡Dichosos, los que como nosotros han conocido 
á su madre! Desgraciados en gran manera aqué-
llos á quienes la muerte separára de su lado á un 
sér tan grande y de todos tan querido. Esta triste 
consideración no puede menos de arrancarnos una 
tierna lágrima, que quisiéramos depositar en la copa 
de vuestro tan justo sentimiento, con el fin de dar 
.una pequeña tregua á vuestro inmenso dolor. 
Inútil acaso será nuestro afán, pues comprende-
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mos que cuando recordéis aquél fatal momento en 
que para siempre se cerraron aquéllos labios que 
tanta ventura vertieran en vuestro pecho; cuando re-
cordéis á aquélla mujer santa que tan cariñosa os 
sonreía, lágrimas de amargura surcarán vuestras 
mejillas, j un doloroso suspiro resonará en el fondo 
del alma.-
Comprendemos que será aflictiva vuestra situa-
ción al no poder tener el consuelo de depositar vues-
tro llanto en el regazo maternal; al no poder referir 
tranquilos vuestras cuitas; al no embriagaros en las 
delicias de sus amorosos trasportes. No se nos ocul-
ta que, con la muerte de vuestras madres, hayáis 
perdido la calma, sintiendo en el corazón la inmei> 
sidad de un vacío aterrador, que el insomnio haga 
intranquilas vuestras noches... pero nuestro deber 
es deciros que no por eso os desesperéis, porque el 
amor de la madre por lo mismo que es tan vehe-
mente, que es tan grande, es también eterno, y deci-
mos eterno, porque nos acompaña hasta más allá de 
la tumba, haciendo que por medio de tan dulce, á la 
par que grato recuerdo, pueda aspirar el infeliz huér-
fano ese fluido inesplicable que tanto embelleze su 
existencia. 
El amor de la madre, aun después de la muerte, 
derrama sobre el corazón del hijo atribulado el bál-
samo del consuelo, y es tan poderosa la fuerza de 
tan noble sentimiento, que aunque el huérfano tiene 
horas de amagura al recordar tantas y tan repetidas 
escenás de amor, de entusiasmo, de felicidad, sin em-
bargo el amor de su madre neutraliza en algún modo 
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tan terrible ansiedad, pues desde las regiones de lo 
infinito, vela incesante por la completa ventura de 
su hijo que triste llora en el. mundo. 
Por eso, el hijo amante, no solamente oye coa 
placer la dulce voz de su madre, aun después qué 
ésta deja de existir, sino que en todos los momentos 
de su azarosa vida, en todos los espectáculos del cie-
lo y de la tierra, cree contemplar la bella imágen de 
aquella mujer que tan vivamente supo impresionar 
las más delicadas fibras de su corazón. Por eso, cuan-
do el sol moribundo nos envía el último rayo de su 
luz vivísima; cuando la luna viene á herir nuestras 
frentes abatidas por el pesar..„ entonces el huérfano 
da tregua á su dolor, porque á través de tan bellos 
espectáculos, creen admirar la cariñosa sonrisa de 
su madre, que desde el cielo les bendice. 
Cuando en el espacio, sobre un horizonte sere-
no, vemos flotar una ligera nube, que cual gasa ca-
prichosa, gira en nuestra presencia; si alguna vez es-
cuchamos el murmullo de las olas tranquilas que 
van á morir en la playa, ó sentimos el raído qu© 
produce la brisa entre el espeso follaje, entonces 
también halla consuelo el huérfano, pues cree qu© 
aquel suave murmurar de la floresta, es el ruido que 
produce el beso de amor que su madre les envía des-
de la eternidad. 
Finalmente, cuando acaricien vuestro rostro-
sútiles auras, saturadas con el perfume de mil flo-
res, cuando respires su ambiente purísimo... enton-
ces para vuestro consuelo, elevad á Dios una plega-
ria de gratitud, por haber hecho que el amor mater-
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nal, sea la hermosísima flor en que todas las lloras 
perfuma el desierto de vuestra vida. 
¡Benditas mil veces sean nuestras madres! Ben-
dito sea el Dios de la clemencia, que para consuelo 
de las criaturas, depositó en el corazón de la mujer, 
el bálsamos divino que conocemos todos con el dul-
císimo nombre de Amor maternal. 
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¡Qué espectafcüld tan sorprendente j magnífico' 
és el que ofrece una tarde de estío en aquel poético 
valle, cuando el sOl se ocülta tras los empinados 
riscos de la agreste montaña! Cuadro grandioso es 
el que ofrece el orizonte, cuando desde el sitio pin-
toresco que conocen los habitantes de Conipluto con 
el nombre de la Virgen del Val, venios agruparse 
los dorados celages salpicados de ráfagas rojizas 
que perdiendo gradualmente su brillo explendoroso 
se ván trocando en gigantescos nubarrones de color 
de ópalo, hasta que por fin se desvanecen y una 
hermosa cinta de plata corona el solitario monte. 
Entonces cuando el firmamento se va poblando de 
trémulos luceros á los que forman séquito las páli-
das estrellas; cuando en medio de aquel hermoso" 
recinto vemos destacarse un mágico santuario que 
cual blanca paloma se cierne magestuosamente en-
tre aquel espeso follaje; cuando á través de los dé-
biles rayos del sol que hundió su frente en el ocaso 
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admiramos la érmiba que se eleva en aquel pequeño 
Edén, un misterioso Suspiro se escapa del alma; y al 
sentir una impresión de tierna melancolía en todo 
nuestro ser, una dulce plegaria munnura el labio,, 
plegaria de amor que con sti fuerza poderosa atra-
viesa los muros de aqnel asilo, recorre veloz los 
ámbitos de aquel templo:, hasta que por fin, des-
pués de iñil caprichosos giros, después de graciosas 
ondulaciones llega hasta un altar, y allí reverente 
coloca en el seno de la Virgen que ocupa aquel tro-
no las frases de cariño que su labio pronunciara. 
Después de esta escena conmovedora, el corazón se 
dilata contemplando desde aquel lugar el crepúscu-
lo de la tarde qúe^ es á no dudar, uno de los más 
bellos espectáculos de la creación, porque todo cuan-
to nos rodea deleita de un modo mágico, de una 
manera agradable, todo pues convida en aquel poé-
tico recinto á la más dulce calma, á la más fervoro-
sa meditación. En aquel apacible valle, murmuran 
las tenues brisas que agitan las verdes frondas; des-
de allí se deja escuchar el acompasado son de las 
cóncavas esquilas del ganado, que descendiendo con 
lentitud de la cresta del-Efece-jHoí^o se dirige á su 
redil; desde allí nuestro oído percibe el fiero ladrido 
del vigilante perro que sigue fiel al rústico pastor, 
quien henchido de alegría entona un canto melan-
cólico; las vibrantes notas del soterrado grillo, el 
suave murmurar del plácido y tranquilo Henares 
al besar los muros de tan poética mansión, preludia 
con sus rizadas olas como un débil quejido de amor 
para la reina del cielo, que vela con solicitud por la 
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ventura de ios Complutenses; allí se escuclian esta-
siados de placer los cadenciosos trinos del rey de la 
floresta que con su arpada lengua entona mil varia-
das endechas de amor á su fiel compañera: desde 
allí, finalmente, se eseueha la lúgubre voz del cuchi-
llo que desde la rama más alta del más elevado ála-
mo parece que con sus sentidos acentos llora por 
los que dentro de breves instantes, no podrán ver 
ya los rayos del sol que acaba de sepultarse, incli-
nando su frente ex-plendorosa en la triste tumba del 
ocaso. 
Efectivamente que es sublime este espectáculo 
de la creación, es magnífico el crepúsculo de la tar-
de cuando le podemos contemplar eti las riberas del 
Henares, cuando admiramos la Omnipotencia de 
Dios en esa hora de tan dulces emociones y á la vez 
que de tristes recuerdos, descansando sobre la ver-
de alfombra que tapiza la entrada de la poética ermi-
ta del Val. Muchas, repetidas veces, puedo asegu-
rarlo, he tenido ocasión -de esperimentar las suaves 
emociones de tan supremos instantes y siempre en 
todas ocasiones he sentido que allí, y en presencia 
dé un cuadro tan sorprendente como es el que ofre-
ce el crepúsculo de la tarde se ha dilatado mi co-
razón, he olvidado los crueles pesares y dañdo una 
tregua á los dolores del alma, me consideraba com-
pletamente feliz; porque el ruido meláncolico pro-
ducido por las ondas del Henares hacía que no oye-
ra las notas discordantes del festín universal en el 
que por necesidad todos tomamos parte. La suave 
brisa que jugueteaba con las copas de los frondosos 
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árboles veDia después á acariciar mi frente abatida-
el canto del festivo ruiseñor embargaba mi mente, y 
lejos de pensar en la tierra, mi espíritu se elevaba 
hasta el cielo y en mi febril entusiasmo creía oir 
los acentos de las liras de querubes que preludian-
do mil endechas de amor circundan t§| trono subli--
me del Eterno, y si, por último, se fijaban mis ojos; 
en esos encendidos brillantes que esmaltan el ma^ 
gestuoso artesonado que se estiende sobre nuestras 
cabezas, creía ver á través de aquellos globos lumi-
nosos la sonrisa benigna del Dios, de la Magostad,, 
que fija siempre en las tristes ¡criaturas las contera-, 
pía con tierno afán y coii paternal amor las ben-
dice. 
¡Que hora tan hermosa la del crepúsculo de la 
tarde! Pero cuan sublime y poética es dicha hora, si 
tenemos él placer de que se deslice cuando estamos 
cerca de la ermita del Val. Por eso en este instante, 
al ver desde mi modesta habitación cual van apro-
ximándose las tristes sombras de la noche, al con-
templar ocultarse tras la pequeña colma el postrer 
rayo del moribundo, astro deí día, recuerdo aquellas 
otras tardes en que completameute extasiado, le v i 
morir desde las riberas del Henares, desde la ermi-
ta del Val, que tanto encanto y poesía tiene para el 
complutense. No hay duda, queridos lectores, que 
en presencia de los espectáculos del cielo, á vista 
de los grandiosos cuadros que la creación nos pre--
senta, por necesidad ha de elevarse el alma, se ha 
de remontar el vuelo del espíritu, y olvidándonos 
de la tierra, hemos de alabar al que dirige con tanta 
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precisión y armonía todas las bellezas de la crea-
ción, toda la sublimidad del espectáculo que ofre-
ce á nuestros ojos el crepúsculo de la tarde, cuando 
le admiramos desde la poética ermita de la Virgen 
del Val-
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Heroísmo de la mujer. 
Por una casualidad llegó á nuestras manos un 
periódico en el cual, con bellísimos caracteres se 
consignan los actos heróicos que la presente socie-
dad tiene ocasión de admirar, si por un momento, 
se fija en la Santa Asociación conocida con el nom-
bre de Las Hermanitas de los Pobres. Y como quiera 
que todo lo heróico, lo grande y lo sublime, cautivó 
siempre nuestro sencillo y humilde corazón, no va-
cilamos un momento al consagrar nuestras pobres 
líneas á esa mitad del género humano, que al me-
cer nuestra cuna, enjugando nuestro llanto, nos 
presta con solícito anhelo el calor benéfico, tan ne-
cesario á nuestra débil existencia. 
Á vosotras, pues, respetables lectoras dedico es-
te artículo, y al escribirlo, me propongo dos cosas: 
la primera, es haceros toda la justicia que merecéis, 
procurando destruir algunas creencias erróneas que 
por desgracia se tienen de vosotras; la segunda, po-
ner de manifiesto el sin número de escollos en que 
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tropieza la mujer, unas veces por su ciega confian-
za en la apariencia, otras por su poca esperiencia 
en la realidad. Quiero poner de manifiesto la gran-
deza de ese sér que todo abnegación nos alimenta 
con su propia vida, que acoge con frenética alegría 
nuestra primera, sonrisa, que guía y sostiene nues-
tro paso vacilante, y que al mostrarnos conmovida 
la azulada esfera^  hace entrever á nuestra infantil 
inteligencia la idea de un Dios grande y cariñoso, 
al cual se dirige, haciéndonos decir la primera ora-
ción que elevan al cielo los labios inmaculados del 
ángel. Más no creáis que al expresarme así, trate de 
hablar únicamente de la mujer, ejerciendo la misión 
sublime de la maternidad, que como sabe hasta el 
más rudo, está erizada de mil trabajos y penalida-
des y que ella sin embargo, en medio de sus fatigas 
y sufrimientos encuentra el galardón que codicia, 
que es únicamente el amor de sus hijos. A l hablaros 
hoy de la mujer, me quiero dirigir d aludo á todos 
esos séres dotados de corazón é inteligencia, nacidos 
para dulcificar los pesares amargos del infortunio, 
y para iluminar con la fe de sus santas enseñanzas 
á los que se agitan en el caos de la más triste de-
gradación. No hablo por lo tanto de la mujer coque-
ta, de ese sér insustancial tan estéril para el bien, 
como predispuesto para el mal, y que por desgra-
cia existen algunas en la sociedad. Pero basta de 
preámbulos y entremos de lleno en la cuestión. 
Es una verdad innegable que para muchos, la 
mujer y el amor, son dos problemas difíciles de re-
solver, ó mejor -dicho un problema insoluble; pero 
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es úniGameiite para aquellos hombres que no quie-
ren ver en la mujer más que un instrunlento lanza-
do en medio de la sociedad, para hacer más agra-
dable la vida. La mujer para esta clase de hombres 
(que por desgracia abundan), es lo que ellos llaman 
un libro cerrado ó Un geroglífico indescifrable; pero 
es porque han temido perder Su pretendida prepon-
derancia al detenerse á estudiar á la mujer, conce-
diéndola pOr esto más importancia de la que ellos 
juzgan debiera tener. ¡Qué necios!!! ¡Qué fuera de 
ellos sin el gran corazón de ese ser, cuya noble mi-
sión en la tierra eátá encerrada en una sola frase! 
¡Amor! Y si la mujeí eá toda amor; y si la mujer 
generalmente posee un gran corazón ¿es posible 
que esos hombres no quieran comprender las esplí-
citas manifestaciones del sentimiento y del cariño? 
Pero no: esos hombres, no pueden comprender su 
corazón, porque no la eleva, como vuestra inteligen-
cia á los primeros puestos del Estado, á trepar por 
la escala explendente de la gloria, ó á arrancar sus 
secretos á la ciencia. No comprenden su corazón, 
porque la inmensa serie de sacrificios que la impo-
ne su condición, á la mujer, se realizan sin ostenta-
ción de ningún género en el reducido recinto del 
hogar. No pueden adivinar sus sentimientos porque 
siempre aparecen restringidos, bajo la presión po-
derosa que en ella ejerce su educación que la obliga 
á ocultarlos, y su corazón que la impulsa á decirlos 
pesando sobre ella la inmensa desgracia, de tener 
que sufrir las impertinencias de todos, sin poderse 
dirigir á ninguno, 
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De aquí, que esos hombres que solo juzgan 
que la mujer es un ser débil, crean que la mujer no 
solo tenga el deber de escucharle, sino de prestar 
asentimiento á sus pretenciones unas veces ridiculas 
y muchas atrevidas: De aquí, que la mayoría de 
esos hombres (justamente desdeñados) se convierten 
en enemigos implacables de la mujer que después 
de tener que escucharles forzosamente se ven en la 
dura necesidad de tener que desechar sus pretensio-
nes, con el mayor heroísmo; por que, no cabe duda 
que la mujer es un perfecto dechado de valor, pues 
con heroica abnegación, huye de la vista de quien la 
persigue, y con valor, sabe contestar á sus locas aspi-
raciones: y no se crea que al hablar del valor que 
existe en el corazón de la mujer, pretenda colocarla 
al lado de Judiht, que liberta á la patria de fieros 
opresores, ó como Juana de Monforte defendiendo 
sus estados; n i tampoco intente que- todas sean Ca-
talinas de. Médicis, sugetando á su familia con un 
yugo de hierro. No: no he pensado jamás en el Ara-
lor de la mujer, ni como guerreras, ni como políti-
cas, avaras é intrigantes que siempre hubo, y por 
desgracia hay en el mundo: No quiero tampoco con-
fundir el valor, con la sangre fría que tienen algu-
nas para engañar al padre, al hermano ó al esposo; 
el verdadero y santo valor de la mujer está muy le-
jos de la mentira, del fraude, de la ambición; para 
poder apellidar á una mujer valerosa ha de empe-
zar por ser humilde, modesta, amable, digna pru-
dente, buena hija, buena esposa y buena madre; 
pues el valor en la mujer que nos ocupa, es el re-
sultado y el pnnto ele partida de todas las demás 
virtudes que la enaltecen. 
La historia, finalmente, nos'presenta mil ejem-
plos de valor 'en la mujer, dígalo Mad. de Lafayet-
te, que ocupó en la prisión el lugar de su marido, 
haciendo huir á éste disfrazado con su vestidos: 
dígalo también María Stuard, subiendo tranquila-
mente al patíbulo: dígalo la madre de Calígula, la 
gran Agripina, dejándose morir de hambre para 
devolver con su muerte la libertad y rango á sus 
hijos, á quienes supo ocultar tan gran sacrificio: dí-
galo la desventurada reina Doña Urraca, mezclán-
dose á su parciales en lo más sangriento del com-
bate para animarles con su voz y su presencia: dí-
galo María Teresa de Aústria, conquistando su pro-
pio reino que le habían usurpado., ceñida la coro-
na y la espada de San Esteban y poniéndose al 
frente de un corto número de caballeros: dígalo 
también la seráfica Doctora Teresa de Jesús, llevan-
do á cabo su reforma y fundaciones de la orden del 
Cármen, á través de los mayores peligros y perse-
cuciones: díganlo, finalmente, esas sublimes y ma-
jestuosas Cohortes que impulsadas tan solo por el 
soplo divino de la Caridad, no perdonan medio ni 
omiten sacrificio con tal de poder calmar algún co-
razón atribulado, con tal de poder enjugar una ar-
diente lágrima. ¡Ah! que consuelo esperimenta el 
corazón al contemplar los prodigios de valor obra-
dos por el sensible corazón de la débil mujer, y que 
acción tan sublime está dando la mujer á todos 
aquellos que sistemáticamente las contemplan (sino 
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inútiles,) por lo menos incapaces de hacer la felici-
dad de la familia, de los pueblos y de las naciones. 
Que solemne mentís, cuando las admiramos desple-
garse en todas direcciones,, para llevar' á todos los 
centros la hermosa luz de la fé que conduce ai ver-
dadero progreso; la suave brisa de la caridad, que 
hace de todas las naciones una sola familia de her-
manos. 
Ellas, pues, despreciando todos los peligros, 
las vemos acudir amantes y solícitas allí, donde hay 
una lágrima que enjugar, donde hay un beneficio 
que derramar, donde hay un consuelo que verter y 
en tiempo de paz, lo mismo que entre el fragor del 
combate, en las populosas ciudades,- como en las 
apartadas aldeas, en las miserables boardillas, lo 
mismo que en el suntuoso salón, en todas partes, en 
fin, vemos que el valor de la mujer sabe izar la ban-
dera de la caridad, y tiene su corazón todo el heroís-
mo necesario para sacrificar su existencia en pro 
de sus infortunados hermanos. Por una parte las 
hijas de la caridad, al frente de los Asilos de la des-
gracia, en medio de los hospitales donde anida el 
dolor, ejerciendo su misión salvadora: De otra las 
damas de nuestra pátria, abandonando las comodi-
dades de sus palacios, formando asociaciones como 
la de San Vicente de Paul, lejos de desdeñarse de 
conversar con el miserable mendigo, le animan, le 
consuelan y al mismo tiempo que le prestan el so-
corro materia]., procuran regenerar muchos corazo-
nes, que yacen al mismo tiempo que en la miseria 
más espantosa, en la triste degradación del vicio, ó 
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de la ignorancia. De otro lado, finalmente, vemos 
aparecer ese nuevo y aguerrido ejército de las her-
manitas de los pobres que implorando de puerta en 
puerta el pan de la caridad, sin temor al frió ni al 
calor, sufriendo resignadas más de un grosero insul-
to, no desmayan, ni descansan hasta conseguir, pro-
teger, cuidar, velar, amparar finalmente la precaria 
situación del pobre y miserable anciano, que sin el 
cuidado de estos ángeles de la tierra, morirían sin 
duda alguna en medio de la triste y más cruel ago-
nía. ¡Ah! |Cuanta abnegación! ¡que grande herois-
mo!... 
Nosotros á fuer de imparciales, no comprende-
mos por que algunos hombres hablando de la mu-
jer dicen, «.que la mujer es solo un instrumento, lan-
zado en medio de la sociedad ¡para hacer más agrada-
ile lá vida.» Nosotros vemos en la mujer todo lo 
contrario: nosotros vemos en la mujer cristiana, un 
elemento de vida para la agonizante sociedad y un 
lazo de eterna dicha, puesto que ella impulsada por 
la caridad divina, es la única que establecer puede 
la verdadera fraternidad, sin la cual, ningún pueblo 
puede caminar por la senda del verdadero progreso 
ni ninguna nación puede ser feliz,, ni dichosa. Y 
como quiera que el amor, la caridad, son, han sido 
y serán siempre el valuarte donde se estrelle la am-
bición, la soberbia y la tiranía, resulta que siendo 
la mujer el sér que con más heroicidad, con más 
entusiasmo y con más valor tremola por doquier el 
sublime estandarte de la beneficencia, la mujer será 
más tarde ómás temprano la que pueda encauzar la 
desbordada sociedad, puesto que á nadie se oculta, 
que el más poderoso dique puede contener un ame-
nazador torrente, es la caridad, y esta virtud subli-
me nadie puede negar que existe en vuestro corazón, 
y de aquí, que nosotros digamos muy alto que el 
corazón de la mujer cristiana será el que salve la 
sociedad, toda vez que con noble afán y un santo 
entusiasmo, vemos con satisfacción, que la mujer 
hace la suerte del niño, del joven y del anciano, 




Hoy, que muchos de los filósofos se esfuerzan 
en mejorar la sociedad, en discutir los derechos del 
hombre, en fabricar la felicidad y bienestar para los 
pueblos en libertad de sus cadenas á la conciencia 
universal, ó sea, suprimir de hecho toda clase de de-
beres; hoy, es cuando más falta hace, sostener el su-
blime edificio de la familia, que es sin disputa, el 
único apoyo, la base sólida é indestructible de todo 
progreso social, puesto que la familia es la madre 
de la sociedad y de la patria. 
Si buscamos el origen de la familia, de esa 
fuente, viva fuente que mana constante sin agotar-
se jamás, podremos ver á través del caudaloso rau-
dal de las generaciones que nos precidieron su ver-
dadero origen, y en ese origen, encontraremos la fa-
milia creada por la potente y cariñosa mano de 
Dios, en el Paraíso terrenal. 
En el hogar de nuestros primeros padres, nació 
el manantial^que alimenta el rio de la vida social, 
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rio que se surte perfectamente de canales trazado 
por la mano del Hacedor, y cuya profundidad no 
está al alcance del brazo sobrado corto del hombre. 
La yida^ pues, que se recibe en el seno de la 
familia, es el origen de ese caudaloso rio que se lla-
ma vida social. 
La pasión é intemperancia que traen consigo 
las luchas políticas entraña siempre el afán de sen-
tar innovaciones en las teorías sociales; el deseo 
constante ele acariciar la mayor parte de las veces 
necias ó infecundas utopias que han dado en llamar 
humanitarias, han hecho, y desgraciadamente hacen 
que el hombre y la sociedad se olviden de la fami-
lia, sin querer fijarse, sin tener en cuenta que la 
sociedad política., envuelve, consigo á la s-ociedad 
doméstica; cual envuelve en su seno la concha á la 
hermosa perla, y que á la sombra benéfica que pro-
yecta el frondoso árbol de la pátria se cobija ó debe 
cobijarse la sublime institución de la familia que es 
el magnífico crisol, donde esta misma pátria se pu-
rifica, se educa y .se fecundiza. 
De aquí su poderosa influencia en todos los 
horizontes del humano saber, de aquí que la fami-
lia haya sido siempre y sea hoy el único y necesa-
rio apoyo, y la firme y sólida base de todo progreso 
social, pues sabido es que tan augusto edificio fue 
formado por la mano cariñosa de Dios. Por eso nos 
otros, creemos que es el colmo de la necedad,. pre-
tender reformar el mundo aplicando empíricos re-
medios al cuerpo social, que por ser tan grande los 
haría inútiles por completo, y en vez de ser el leni-
tivo á la doméstica sociedad, serían por el contrario 
dichos remedios causa de un nuevo y profundo ma-
lestar, y como sucede hoy, Ateríamos siempre á la 
familia herida en la entraña más interesante/ cual 
es el corazón. 
La cabeza del ente moral que llamamos socie-
dad, padece frecuentes vértigos y ¿sabéis por qué? 
pues es únicamente por que á pesar de su tan de-
cantada indiferencia, está previendo una rápida y 
espantosa caida; pues habiéndose elevado á una 
prodigiosa altura llegó un momento en que creyó 
que por que se veía muy alta, se bastaría así propia 
como consecuencia de tamaña arrogancia, relegó al 
olvido absoluto la poderosa mano que un día la ele-
vára; y sucedió después lo que tenía que suceder, 
que siendo impotente no solo para elevarse^ sino 
para sostenerse, contempla con horror en medio del 
espantoso vértigo que la abruma el momento terri-
ble en que por necesidad va á precipitarse en el 
abismo. 
Nuestra sociedad ¿por qué negarlo? padece do-
lorosamente en el fondo del corazón, por que tiene 
vivamente afectada esa entraña; por que la familia, 
que es el corazón de la pátria y de la sociedad, ha 
perdido en gran parte la sublimidad del afecto: y 
parece que se axfisia._, que se ahoga en inedio del 
áura cariñosa y perfumada de las virtudes que bro-
taban en torno de la pureza délas antiguas costum-
bres, al calor vivificante del hogar. 
El hálito envenenado de los enemigos de la fa-
milia cristiana, ha barrido en su impetuosa marcha 
las palabras «respeto y amor» dejando al mismo 
tiempo gravadas con caracteres de fuego en la puer-
ta del santuario de la familia esas dos utópicas fra-
ses libertad é independencia que malamente interpre-
tada una y otra/solo lia servido para que la cadena 
de la triste sociedad sea más pesada, é insoportable 
(al menos hasta hoy.) 
La vida que se recibe en el seno de la familia,, 
es decir, la educación sólida cimentada, ó fundada 
en el respeto y amor, tanto á Dios como á nuestros 
semejantes, podrá tal vez alterarse, como por des-
gracia sucede cuando el individuo se lanza en el to-
rrente del siglo que tantos males consigo lleva, pero 
este es un mal puramente pasagero, es una tempes-
tad que se disipa tan pronto como el individuo re-
cuerda las suaves brisas del tranquilo hogar: por 
que aunque nazca de un rio cuyas aguas sean purí-
simas en su origen; aunque este rio tropiece con 
afluentes cenagosos en lo dilatado de su curso, y 
estos afluentes enturbien un momento la limpieza 
de sus aguas, ¿puede esto ser acaso origen para en-
suciar el manantial? Creemos con fundamento que 
no: lo que sucederá es, que manando constantemen-
te el agua pura del origen, acabará por arrastrar y 
envolver en su curso el cieno de los afluentes, y en-
tonces veremos aparecer de nuevo las ondas brillan-
tes del arroyo, que retratarán la tranquila belleza 
del firmamento. 
En vano pretenderemos buscar fuera- de la fa-
milia la formación y el desarrollo de la vida; por 
que en el. órden de la naturaleza, tan solo hay uncí, 
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institución providencial en la vida humana que es la 
familia, sociedad creada por Dios, para educar al 
individuo; para que el hombre fuera feliz y se des-
lizara su efímera existencia, no triste, esclava, ni 
abatida, sino aspirando el suave aroma de la cari-
dad, de cuya virtud divina nace el misterioso lazo 
de la fraternidad santa, que hace de todos los seres 
racionales una venturosa familia de cariñosos her-
manos. 
Bendito mil veces nuestro Código divino, que 
tanta belleza y armonía tiene en sus brillantes pa-
ginas y tantas clases de remedios tiene para los ma-
les de la humanidad. 
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Identificados en absoluto con todo aquello que 
tiende al órden, di cha y bienestar de los pueblos, y 
siendo nuestro constante afán la ventura^ la calma 
y la felicidad de nuestros lectores, nos ha parecido 
muy conveniente detenemos un momento nada más 
ante el tristísimo cuadro que ofrecen las familias, 
los pueblos y las naciones, sometidas á la terrible 
influencia de esas plagas que poco á poco van des-
truyendo todos los elementos de dicha de cultura y. 
civilización. Y como quiera que por desgracia todos 
sentimos un malestar profundo, como todos y cada 
uno de nosotros esperimentamos sin querer un va-
cío aterrador en el fondo del alma, los unos sufrien-
do los males fatales del presente, otros llorando y 
sintiendo las dolorosas huellas del pasado, y casi 
todos presintiendo un aciago porvenir... Nada más 
justo, ni más laudable que en alas de la verdadera 
fraternidad, procuremos manifestar las (musas que 
producen la vacilación, la intranquilidad y desgra-
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cia de los pueblos, de las familias y del individuo. 
Ineptos y muy pequeños nos conceptuamos para 
aconsejar á quienes tanto por su claro criterio, co-
mo por su experiencia, tienen sobrados motivos pa-
ra comprender la marcha que deban seguir los que 
quieran admirar lleno de magostad el caudaloso rio 
de la familia y de los pueblos. 
Demasiado sabemos que la dicha y la prospe-
ridad de las naciones depende única y esclusiva-
mente de las nobles y generosas intenciones de 
los gobernantes, y de la sumisión y respeto de los 
gobernados; más como entre gobernantes y gober-
nados, surgen más de una vez cuestiones que impo-
sibilitan realizar las más nobles aspiraciones; como 
en más de una ocasión sucede que las empresas más 
heróicas son interrumpidas por la mano terrible de 
la fatalidad, hemos querido buscar el origen de estos 
tristes sucesos, y cuando claramente hemos visto 
que el egoísmo, la sórdida ambición, la avaricia es 
la terrible plaga social, que socavando va el magní-
fico templo de la moralidad y del progreso, nos he-
mos aprestado para combatir al fatal enemigo que 
en mal hora se entronizára en la sociedad. 
Ya en otro artículo procuramos manifestar los 
terribles males que siembra por doquier la mano 
del miserable envidioso: Ya en otra ocasión trazamos 
aunque á grandes rasgos, y tal vez sin colorido, el 
repugnante cuadro que ofrece un pueblo, cuando la 
envidia rige los destinos de aquél: Ya, finalmente, 
dimos también la voz de alarma, para que nuestros 
lectores opusieran todas sus fuerzas al poderoso ene-
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migo del lujo, que es sin duda alguna una de las 
plagas sociales^  que postran en el polvo de la de-
gradación á las naciones. 
Y como ayer, como hoy, nuestro constante afán, 
nuestro deseo es contribuir á la paz. bienestar y fe-
licidad de nuestra patria, no creemos extrañarán 
nuestros lectores que con mano fuerte, tratemos de 
evitar que la gangrena de la avaricia se extienda y 
se propague como hasta hoy, causando males sin 
cuento, puesto que tan terrible plaga, tan miserable 
vicio, es una remora fatal, no solamente para la mo-
ralización de la sociedad^ sino para la civilización y 
para el progreso. 
¿Qué es avaricia? ¿Cual es el carácter de la am-
bición? Procuraremos demostrarlo á nuestro modo, 
si nuestros lectores tienen paciencia para leer nues-
tro mal pergeñado articulo. La avaricia^ queridos 
lectores, es la cruel madrastra de todas las nobles 
tendencias, y de las más sublimes aspiraciones. El 
alma, el ser y la vida del avaro están concentradas 
en una cosa solamente, á saber, en el oro, que es el 
alma material del siglo, y el dios á quien rinde un 
culto idolátrico, una gran parte de nuestra sociedad 
porque cree que el oro en el mundo, es el fecundo 
instrumento del placer, y el resorte poderoso para 
la completa satisfacción de los sentidos. 
El avaro desconoce por completo todos esos 
nobles sentimientos que engrandecen á la criatura, 
y mata de un solo golpe las nobles y heroicas aspi-
raciones de generosidad, amor, progreso, cultura y 
civilización. El avaro prescinde de Dios, detesta al 
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gobierno, odia á la familia y procura siempre des-
truir todas esas creencias, todos esos bellísimos sen-
timientos que aunque distintos entre sí, vienen á 
constituir la belleza de la sociedad y la dicha de 
los pueblos. 
El avaro, es semejante á la larva repugnante, 
que nacida para la muerte de la dignidad y la ver-
güenza de un siglo, vá devorando la sávia de las 
virtudes, que van cediendo vacilantes por la glacial y 
cadavérica inmovilidad del gigantesco cuerpo social. 
Por eso no hay nada más miserable que un 
alma, agitándose en el círculo terrible de la sórdida 
ambición. 
Nada tan mezquizo, como el alma cegada por 
el brillo deslumbrante del oro y empedernida por la 
costumbre de contemplar su posesión. 
Bien sabemos que el vicio miserable de la^am-
bición (por desgracia) no es solamente de hoy, no 
negaremos que es el tristísimo vínculo de los siglos, 
pero la avaricia contemporánea aparece marcada 
con tales caracteres, que no es posible confundir el 
presente siglo con otros siglos. 
Hubo un tiempo en que la avaricia estaba l i -
mitada á una determinada clase social, á una raza, 
que le habia quedado como el signo perpetuo del 
crimen, como el estigma de su degradación, á falta 
de otra participación social, el odioso vínculo de la 
avaricia, inmutable herencia que se trasmitía de 
padres á hijos. 
Hoy la avaricia tiene el carácter desolador de 
la universalidad. 
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Un tiempo^ los judíos creaban inmensos capi-
tales á fuerza de privaciones, economías y arrastran-
do una existencia miserable. Hoy se aspira á tener 
esos capitales^ los unos, por medio de ambiciones 
sediciosas, otros valiéndose de locas especulaciones, 
de sueños de fortuna sin trabajo^ unos llamando á 
la hedionda morada del fraude y de la usura, otros 
finalmente, sacrificando hasta la honra y tranquili-
dad de la familia. 
Esto, para nuestra desgracia, no viene ya á 
constituir un hecho aislado,, una excepción, sino que 
va siendo más y más el universal impulso de las 
modernas generaciones: y decimos esta tristísima 
verdad, fundados en que desde el que cubre su des-
nudez con miserables harapos, hasta el metalizado 
millonario, desde el que gana un modesto jornal, 
hasta el agitado especulador de profesión, desde los 
últimos peldaños de la jerarquía social hasta sus 
elevadas y más brillantes alturas, existe un soplo de 
avaricia, una fuerza tal de ambición, que la mayor 
parte de la sociedad, corre frenética á rendir un 
idolátrico culto al vicio terrible de la avaricia. De 
aquí que los pueblos, las familias, la culta Europa 
y sobre todo nuestra pátria querida, la España, que 
un día surcára los mares como la audaz avecilla mo-
viendo sus poderosas alas ai impulso de la genero-
sidad de la grandeza y de la hidalguía, la nave de 
nuestra madre pátria que un día, no temía las tem-
pestades, que las desafiaba con el orgullo de un hé-
roe; la que había surcado todos los mares del mun-
do, trasportando los marfiles del Ásia, las riquezas 
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de América, y los frutos de Europa, hoy la contem-
plamos casi destrozada, rotas sus velas, troncliados 
sus mástiles y desecha la quilla que un día surcará 
los mares yencedora ,^ pues el huracán terrible de la 
avaricia enervó todo el valor de los que un día mar-
cháran al campo de las conquistas, impulsados por 
el soplo divino de la caridad que es la madre de los 
grandes genios, de los valientes guerreros ele los he-
roicos campeones y de los inspirados artistas. En 
cambio la sórdida ambición, la avaricia^ es una re-
mora, remora fatal, que impide la marcha de los 
que con la mejor intención, desean la realización de 
las más heróicas empresas: yes que el avaro es cual 
buitre de Prometheo que solo se ocupa en desgar-
rar las entrañas de la madre pátria; el avaro es el 
enemigo irreconciliable del orden, de la justicia y 
moralidad; el avaro es el insuperable obstáculo, 
•que con la mayor violencia se opone al cumplimien-
to de los actos sublimes, de equidad y de justicia; 
el avaro, finalmente, destituido de todo sentimien-
to noble y elevado, no tiene inconveniente, y mira 
con la mayor indiferencia, multitud de obreros cu-
biertos con el manto de la miseria, braceros sin 
ocupación, paralizado el comercio, la industria en-
cadenada, enervadas las artes y sumida la sociedad 
en la más espartosa ruina; el avaro contempla este 
cuadro aterrador con estóica indiferencia, importán-
dole muy poco ó nada, ios ecos de angustia y de 
dolor de sus desventurados hermanos. Y no es po-
sible que un pueblo progrese ni sea grande en tan-
to que no procure sustituir, álas plagas sociales que 
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le abaten, las graneles y heroicas virtudes, que le 
ennoblezcan, y le hagan admirar de las genera-
ciones. 
Huyamos por lo tanto ele ese monstruo abomi-
nable de la avaricia, desterremos, pues en cuanto 
nos sea posible el vicio miserable de la ambición,, 
convencidos como estamos de que esta plaga social 
es la que arranca la vergüenza del rostro de la jo-
ven pudorosa, la que mata las nobles aspiraciones 
del hombre, lo diremos de una vez, y para concluir 
la avaricia, es la que amenaza destruir por comple-
to la felicidad de los pueblos, la tranquilidad del 
hogar, los dulces lazos de la familia, y la sublime 
fraternidad que abriga á todos los hijos al calor be-
néfico de un solo corazón. 
4 | 
La paz de; los pueblos 
; Jamás pueden surgir en nuestra pobre mente 
ideas tan halagüeñas como las que en este momento 
animan nuestro, corazón,, ai recuerdo de la risueña. 
aurora de aquel día, en que para siempre aparezca 
rigiendo ios destinos del mundo el Angel hermoso dé-
la Taz. 
Tiernas en gran manera lian de ser nuestras 
palabras, por que no hay frase que para nosotros 
encuentre tan simpático y dulcísimo eco en el fondo 
del alma como ¡la paz de nuestra patria querida! ¡ La 
paz délas naciones! Ved aquí un acento que preludia 
en nuestros oídos impresiones mil de felicidad, acari-
ciando en lontananza la realización de los demás en-. 
cantadores ensueños, porque la paz de los pueblos 
es la brisa que guarda sus amantes besos en el per-
fumado broche de las hermosas flores para prodi-
garlas con afán en la triste sien del infortunado; la 
paz es el iris bonancible que tras la asoladora tor-
menta vemos brillar en el azul sereno, fascinándonos 
•con sus mágicos y variados colores: ella es el suave 
y perfomad© ambiente C|ue hace reverdecer con los 
•ósculos de su amor, las vistosas flores agostadas en 
el valle por el cierzo abrasador; es la refulgente es-
trella cuya radiante luz nos hace vislumbrar á través 
de los densos eelages de la cruel ansiedad, el puerto 
de la débil barquilla de nuestro ser, ha de hallar un 
asilo eterno y seguro; la paz, finalmente, es la copa 
del hermoso néctar que endulzar sabe las mayores 
penas y mitiga las crueles desventuras. 
Por eso hemos visto siempre cpie cuando el án-
gel benéfico de la paz, ha extendido sus esplenden-
tes y doradas alas sobre algún pueblo ó alguna na-
ción infortunada; cuando ha tomado en sus manos 
puras el arpa divina de los dulces acentos... entonces 
por una fuerza misteriosa por' el mágico sonido de 
una frase de amor han desaparecido con increible y 
vertiginosa rapidez las nubes sanguinolentas que 
se mecían de un modo amenazador y siniestro sobre 
los pueblos abatidos por el.infortunio, hemos visto 
disiparse los sombríos eelages on cuyos formidables 
pliegos se ocultarán por tanto tiempo mil lágrimas 
de dolor. 
Por eso, como por convicción y temperamento 
somos ágenos á esas luchas en las que se derrama 
la sangre á torrentes como nosotros amamos á todos 
nuestros hermanos; como quiera que nuestro cons-
tante afán será siempre que los hombres se unan 
en estrecho lazo de eterno cariño á fin de marchar 
al verdadero progreso por la senda de los deberes 
religiosos y sociales, al resonar en nuestros oídos el 
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mágico nombre de la paz, se dilata dnlcemente el 
corazón acariciando para el porvenir horas d^ eter-
na ventura. 
Por eso, ne cesaremos de rendir culto á esta 
hermosa deidad que tanta dicha nos ofrece, y culti-
vando con afán creciente esta planta benéfica, esta 
hermosa flor cuyo aroma embalsama el ambiente que 
respiramos, habremos contribuido al bienestar de 
los pueblos y naciones, probando de este modo que 
deseamos la ventura y felicidad de la pátria que nos 
vió nacer. 
La dulcísima paz con su poderoso influjo, hace 
enmudecer los tonantes bronces guerreros; , ella con 
su soplo divino apagará los tristes acentos del béli-
co clarín que por doquier, anuncia muerte, sangre y 
exterminio: la paz hará que los extensos eriales se 
conviertan en dilatados campos de doradas mieses 
donde los estivos cierzos después de levantar gigan-
tes olas de oro, lleven la esperanza al laborioso y 
sencillo labrador. La paz, finalmente, si llega un día 
á vernos unidos para siempre en derredor de su 
magestuoso trono, nos tenderá su mano de noble 
amiga y deramará tierno llanto: llorará si; porque 
también la alegría llora, también vierte lágrimas la 
felicidad. 
Cuando la mano de esta hermosísima deidad 
borre por completo del gran cuadro de la sociedad 
esas escenas terribles que ensangrientan las bellas 
páginas de las naciones, un polongado suspiro se 
escapará de su alma y una dulcísima sonrisa asoma-
ra á sus lábios, y no debe extrañarnos que entonces 
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sonría porque, si nos fijamos en las tristes escenaá 
de la guerra, si recordamos los detalles terribles de 
esta plaga social, comprenderemos todo el valor de 
aquel tierno suspiro todo el júbilo y entusiasmo de 
aquella sonrisa. 
Sabido es que la guerra, solo puede dejar en el 
corazón recuerdos de amargura y de dolor; y deci-
mos amargos recuerdos, porque la guerra, no con-
siste precisamente en el plomo ó el acero enemigo: 
no; con la guerra, camina el incendio, la destrucción 
y en último término la peste, el contagio, la epide-
mia que diezma las familias, los pueblos y las na-
ciones, y aunque es muy triste confesarlo, preciso 
es decir que, no es posible conocer las huellas de 
las huestes que pasan por una comarca, no es posi-
ble decir si fueron amigas 6 enemigas, porque unas 
y otras dejan en pos de sí lágrimas y miserias, y al 
fijamos en un sitio donde se libró una batalla, no 
podemos menos de exclamar «¡Pobre país! pobres 
pueblos pobres agricultores!» Sí; al registrar el lu-
gar donde se vertió tanta sangre de hermanos (casi 
siempre inútil é infructuosa,) sin duda alguna nos 
llegaremos á estremecer, al contemplar una extensa 
llanura semicarbonizada, en la que á duras penas • 
se distingue el verdor de alguno que otro árbol que 
por casualidad quedó en pié, una llanura, en que 
ayer se ostentaba.!! hermosos viñedos, doradas mie-
ses, hoy... ¡no queda nada! solo charcos de sangre, 
hacinas de cadáveres. 
¿Veis ese montón de ruinas? Pues oid: eso era 
un pueblo que ha sido arrasado: sus moradores, los 
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que no han muerto, huyeron. ¡Qué dolor! y es que 
la guerra solo deja en pos de sí cenizas, pues lo que 
TÍO puede llevar consigo, lo quema. Cuantas veces 
hace lo mismo con los cadáveres que rara vez en-
tierra. ¡Enterrar! 
Esa obra benéfica solo es propia de la paz: por-
que la guerra es pobre: la guerra no conoce la 
misericordia, no da sepultura, el fuego y el viento 
son los encargados de tributar los últimos homena-
jes á las víctimas. ¡La guerra! ¡Ay! ¡Pobres madres! 
¡Para esto amamantásteis á vuestros hijos!!! 
¡Cuántas esperanzas fustradas! ¡Cuántos afanes 
perdidos! Si: porque aquel pequeñuelo que mi día 
y otro día, una noche y otra, os sonreía en la cuna, 
aquel, que más tarde aprendía á orar en vuestro re-
gazo; que después, OÍÍ distraía con sus juegos infan-
tiles: y más tarde os servía de consuelo en vuestras 
aflicciones... aquél pedazo de vuestro corazón, acaba 
de ser hecho trozos por cien balas que á un tiempo 
le hirieron: después, despiadados merodeadores le 
despojarán de* sus vestidos y las aves de rapiña se 
cebarán en el cadáver de aquel pedazo de vuestras 
entrañas, que al caer bañado en su propia sangre, 
próximo á exhalar su último aliento, os mandaba 
tal vez en un suspiro su filial corazón diciendo al 
caer en tierra ¡ay madre miaü! 
Y si nos paramos á contemplar el terrible cua-
dro de la guerra en conjunto, ¿qué podremos ver? 
¡Ah! qué horror!: Campos talados, poblaciones des-
truidas, cadáveres insepultos; y aquellos sitios don-, 
de horas antes se cernía la muerte, y dos masas de 
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liombres se chocaban con ciego frenesí, los veremos 
desiertos por completo. Ahora convenía describir 
una batalla para que nuestros lectores pudieran 
apreciar en todos sus detalles el tristísimo espec-
táculo de la guerra, más no es preciso, porque un 
combate para horrorizar, no se necesita que se oiga 
las robustas voces de sus cañones, el silbido de sus 
balas, ni el martilleo de las bayonetas y sables es-
grimidos con furor. No: no es preciso escuchar los 
dolorosos ayes de los moribundos, ni los gritos de 
triunfo de los vencedores para tener aversión á la 
: guerra; basta que consideremos que es un espectá-
culo de horrores, y que sola deja en pos de sí lágri-
mas de desventura: Por eso, acariciamos la paz, que 
radiante y bella como la mirada de un querube son-
ríe al mundo, sonríe á los pueblos y naciones desde 
su regio escabel de consuelo y de bendición, por 
eso quisiéramos que todos nuestros lectores escu-
charan la voz tierna y ámpátjca de esa esbelta ma-
trona, que es á no dudar, como los acordes de las 
liras que pulsan los serafines en el cielo; y brilla 
mucho más la amela que circunda las sienes del 
ángel de la paz que la corona que ciñe la frente de 
la fatídica deidad de la guerra; la aureola de la paz: 
es inaccesible; la corona de la guerra es de pobres 
flores regadas con sangre, que en breve se marchi-
tarán; el aroma de una, llena de espasión el alma; 
los laureles de la otra, fueron entrelaz;ados con los 
tristes suspiros de muchas madres desventuradas; 
las páginas del sublime poema de la pazr son pá-. 
ginas brillantes escritas con las perlas del benéfico 
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rocío de la dicha: los anales de la guerra, escritos 
están en su mayor parte con caracteres de sangre, 
en donde cada canto es un suspiro de dolor, cacta 
episodio una lágrima, cada pensamiento, una 
amargura. 
En fin, y para terminar estas mal pergeñadas 
lineas,. aconsei aremos á nuestros benévolos lectores, 
que no desoigan jamás la voz simpática de la paz, 
esa voz que repiten con un amor santo las madres 
cariñosas, cuando apartados están de su regazo los 
pedazos de su alma; voz que repiten también los td-
jos cuando por una forzosa y terrible necesidad, se 
, ven privados de las tiernas y amantes caricias de 
sus madres queridas. Voz, finalmente, que todo co-
razón noble, todo pecho honrado debe repetir, por-
que así como la guerra solo lleva en pos de sí luto, 
amargura, dolos y muerte, la paz sabe derramar 
constante la alegría en el corazón, la ventura y fe-
licidad y el verdadero progreso en el seno de las fa-
milias de los pueblos y de las naciones. ' 
Si es cierto que la memoria de aquellos ilustres 
héroes que enalteciere*!! los timbres de nuestra pá-
tria, es un legado precioso que debemos trasmitir 
íntegro á las generaciones que nos han de suceder; • 
si la constante experiencia vino siempre demostrán-
donos que los pueblos del mundo civilizado adquie-
ren y adquirieron un engrandecimiento tanto más 
importante y provechoso, cuanto mayor fué siempre 
el número de sus grandes empresas y de sus gran-
diosas conquistas, también es una verdad innegable 
que en el anchuroso campo de la Religión Santa, y 
al amparo del Código divino sellado por el Hombre 
Dios supieron los pueblos hacerse grandes é inven-
cibles, y después de romper los fuertes hierros de 
sus cadenas, hicieron brillar en el horizonte de su 
vida, los refulgentes rayos del progreso cristiano de 
las Ciencias y de las Artes, que son y fueron siem-
pre el más sólido fundamento de su dicha, de su 
bienestar y de su grandeza. 
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Por eso hemos visto que las Ciencias, las Artes 
ía Literatura, la independencia, la unidad española 
y todo lo que hay de grande y heroico de nuestra 
Pátria, todo ha nacido, todo se desarrolló al amparo 
de los -principios salvadores de aquella religión fun-
dada por el Hombre Dios, que vino al mundo á 
destruir las cadenas de la tiranía y á pronunciar el 
nombre sublime de salvación. 
Por eso, no nos debe causar estrañeza que el 
pueblo complutense, cuando llega un momento como 
hoy, cuando llega un día como el presente, se con-
fundan los intereses y aspiraciones, y deponiendo 
todas y cada una de esas pequeñas diferencias que 
más de una vez son el origen de grandes males olvi-
dando antiguas rencillas y aún prescindiendo de 
apreciaciones más ó menos sistemáticas, llegue un 
instante en que identificado y unido como una sola 
familia, enchido de un noble entusiasmo, recuerde 
las gloriad de sus mayores, entonando un himno de 
triunfo que sea la expresión de sus generosos senti-
mientos. 
Y de aquí que nosotros al escuchar los nobles 
acentos del pueblo complutense, preguntemos llenos 
de ansiedad ¿Qué sucede hoy ó que fiesta se celebra 
en la Pátria del principe de los ingenios españoles? 
Nadie responde á nuestra pregunta: Pero observa-
mos á la aurora, y vemos que sonríe de placer y se 
engalana con sus preciosos atavíos para saludar á 
Alcalá: contemplamos á las aves, y vemos que al 
surcar el aire entonan trinos melodiosos que se 
mezclan con los suspiros del pueblo complutense:: 
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escuchamos las ondas del Henares, y en su tranqui-
la marcha preludiando van un himno, que inunda 
el alma de consuelo: miramos en derredor de Alca-
lá y vemos que las muchedumbres se dirigen al 
centro de la ciudad, ansiando penetrar en el magní-
fico templo Magistral; escuchamos el majestuoso re-
pique de las campanas, y aquellas con sus lenguas 
de metal anuncian sin cesar las maravillas obradas 
por el Dios de la creación. Finalmente, seguimos al 
pueblo complutense, y con él penetramos en el au-
gusto templo, é instintivamente doblamos humildes 
nuestra rodilla delante del altar Santo, en cuyo cen-
tro admiramos una magnífica Custodia que guarda 
24 Santísimas Formas. ¡Ah! Ahora comprendemos 
que son grandes y muy poderosos los motivos que 
tiene la Ciudad de Alcalá para llenarse de júbilo y 
un noble entusiasmo al recordar que el Dios dé la 
Clemencia se dignó elegir esta ciudad, como trono 
de su piedad, quedándose con Jos complutenses 
hasta el fin de los siglos para dispensar sus gracias, 
sus consuelos desde el fondo del tabernáculo. Ya 
no nos extraña que los habitantes de Alcalá, entonen 
en este día cien himnos de gratitud, ante el altar 
Santo, ante Jesús Sacramentado, ante esas 24 San-
tísimas Formas, que son la alegría del pueblo com-
plutense, y la gloria y entusiasmo de los que por 
fortuna nos cobijamos bajo el manto protector del 
«atolicismo. 
Si nuestros lectores tienen un poco de pacien-
cia, referiremos la historia de tan singular prodigio: 
•zLas Santísimas Formas que á la pública adoración 
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»se vienen exponiendo en la Santa Iglesia Magistral 
»íueron robadas de tres distintos Sagrarios el año 
»1697J y entregadas al E.. P. Juan Juárez de la 
»Compañía de Jesús en el mes de Mayo de dicho 
»año. Aquel venerable religioso las hubiera consu-
»inido tan pronto como el penitente se las entregó 
»pero al recordar que los moriscos habían envene-
»nado ya por este medio ruin y miserable á varios 
»sacerdotes en Murcia Segovia y otros pujitos, las 
»colocó en una caja, en el altar mayor de la antigua 
ñglesia de la Compañía, con un papel que por fue-
»ra decia; así «Léase este papel y á su tiempo, há-
»gase lo que en el se consigna» y dentro decía lo si-
guiente. Estas Formas se tiene por cierto están consa-
y>gradas, pero que sospechando si estarían envenena-
•>•>das se pusieron aquí para que cuándo, con funda-
amento se juzgase estaban corrompidas las especies, se 
»Ueven á la piscina, de alguna iglesia y allí, se consu-
»man.» 
Al lado del altar mayor, es decir en el sitio que 
colocara el P. Juárez, las Santísimas Formas estu-
vieron por espacio de 11 años, y viendo que cada 
día estaban más frescas y hermosas, mandó el. visi-
tador el P. Luis de la Palma que fueran colocadas 
en una bóveda subteránea con el fin de que «la hu-
»meclad las corrumpiese. Allí estubieron un año, y 
»poniendo junto con ellas otras formas sin consa-
»grar, se observó que al poco tiempo, las no consa-
»gradas, habían entrado en descomposición. Visto lo 
»cual, por el P. Bartolomé Pérez de Nuevos, ordenó 
»el año 1609 que fueran restituidas al sitio primiitvo 
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»eii que fueran colocadas por el R. P. Juan Jua-
»rez, y seis años después ó sea en 1615,, el padre 
»Palma, en la segunda visita que giró como Pro-
vincial dió público testimonio de haberlas hallado 
»incorruptas. 
»ültimamente; se colocaron en una primorosa 
»custodia que es la actual y que fué regalo del 
»Exmo. Sr. Cardenal Espinóla, y se colocaron en el 
»Sagrario, y más tarde el día 25 de Abril de 1620 
»las Santísimas Formas incorruptas salen por vez 
»primera en triunfo por las calles de esta ciudad y 
»el Monarca Felipe I I I con toda su Peal familia, 
* uniendo sus cánticos de alabanza á los ecos de en-
tusiasmo del pueblo complutense, rendía su cetro 
».y su corona ante el Rey Supremo del Universo,, 
»oculto en las Santísimas Formas que son la gloria 
»de la ciudad de Alcalá de Henares y el consuelo 
»y esperanza de todo corazón atribulado. 
Por último, extinguida la Compañía de Jesús 
en esta ciudad, fueron trasladadas á la Santa Iglesia 
Magistral en la tarde del 20 de Abril de 1767, en 
donde las veneramos actualmente, llenos de amor y 
de esperanza. No es posible consignemos en un ar-
tículo, cuantas declaraciones se hayan tomado para 
asegurarse de lo maravilloso de su incorrupción, 
ni es fácil referir las pruebas á que fueron someti-
das las Santísimas Formas en el trascurso de mu-
chos años para cerciorarse de tan sin igual prodigio. 
Sin embargo, para seguridad de los fieles, nos 
basta consignar, que la Iglesia tiene declarado ser 
sobrenatural y milagrosa la incorrupción de las San-
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tísimas Formas: que los romanos Pontífices han con' 
cedido jubileo plenísimo á los que visiten la Iglesia 
Magistral en la fiesta qne anualmente se celebra: 
que consta de documentos auténticos el unánime 
parecer de todos los Doctores de esta célebre üuni-
versidad en Junta celebrada el 8 de Julio de 1619, 
ante notario público; que no se ha omitido prueba 
incluso el fraccionamiento de algunas de ellas, para 
declarar su milagrosa incorrupción, y por último, 
,que doscientos ochenta y cinco años creemos sea bas-
tante testimonio elocuente de tan singular prodigio 
obrado en la Pátria de Cervantes. 
Bien hayas patria mia, cuna de la literatura, 
de las ciencias de las artes y de la grandeza: el He-
nares te manda en este día en que celebramos tu-
principal gloria, el Henares te envia sus frescas bri-
sas, envueltas en dulcísima armonía que resonará 
cerca del tabernáculo de nuestro consuelo^ al mismo 
tiempo que se escapará de nuestros pechos cien sus-
piros de gratitud, cien plegarias de amor ante Dios 
Sacramentado. 
Bien hayas ciudad de Alcalá, bien hayas pa-
tria mia, que ostentas al admirado viajero, ese Te-
soro que aumenta nuestra esperanza, esafé que em-
bellece nuestras glorias, y esa Custodia que engran-
dece nuestra fé. Hasta la naturaleza se engalana para 
rendirte tributo, y hasta parece que el azul del cielo 
ostenta su color más puro y trasparente, para que 
podamos ver mejor esas 2 í Santísimas Formas, que 
son nuestra gloria y nuestro noble entusiasmo. 
Salud, Ciudad de Alcalá; ¡Salud! Pulsad vues-
Oí) 
tras liras nobles complutenses, los que sintáis arder 
en vuestros pechos la llama de la fé; cajtad las glo-
rias de Alcalá; acentos y cantares confundánse en 
embriagadora armonía y pueblen los aires dulces 
acordes que crucen la inmensidad del espacio, que 
traspasen la inorada dé los ángeles, y que sean co-
mo los ecos misteriosos de una plagarla de amor 
los suspiros dulcísimos que los complutenses exha-
lemos ante las 24 Santísimas é incorruptas Formas. 
Un conseio 
Identificados en, absoluto con todo aquello que 
tiende al establecimiento de la justicia el orden y la 
moralidad^ deseando al propio tiempo, que estos tres 
elementos de ventura, no sigan por más tiempo 
adaptándose únicamente á las exigencias de los me-
nos, y al veleidoso capricho de los mas, sino que 
magestuosos y decididos, continúen la senda que 
conduce á los pueblos, al progreso verdadero, y á 
un inalterable bienestar, nos hemos atrevido á acer-
carnos al camino por donde deben ir, ó por donde 
deben pasar dichos elementos de civilización, y en 
alas de nuestro constante afán por la prosperidad 
y dicha de la Pátria del Principe de los Ingenios^ 
procuraremos en cuanto nuestras débiles fuerzas lo 
permitan coadyubar á la realización de las nobles 
esperanzas de que parecen estar animados los que 
hace poco se encargaran de administrar y defender 
ios intereses de la Ciudad de Alcalá de Henares. 
Ineptos y muy pequeños nos conceptuamos pa-
ra poder aconsejar^ á quienes tanto por su chivo 
criterio, como por una larga experiencia tienen so-
brad*-s motivos para comprender cual sea la marcha 
que deban seguir para encauzar todos y cada uno-
de los arroyuelos que constituyen el rio caudaloso 
del Municipio. Demasiado sabemos que la prosperi-
dad y el porvenir de los pueblos, depende única y 
esclusivamente de las nobles y rectas intenciones 
de los gobernantes y de la sumisión y respeto de los 
gobernados. 
Pero como entre gobernantes y gobernados 
ocurre desgraciadamente que más de una vez sur jen 
cuestiones que imposibilitan realizar las más nobles 
aspiraciones; como más de una vez sucede que la 
empresa más heroica, es interrumpida por la mano 
terrible de la fatalidad, hemos querido buscar el 
origen de estos tristes sucesos, y cuando hemos 
visto que la soberbia, es la que destruye, ó quiere-
destuir el templo del progreso y la moralidad, nos 
hemos aprestado para combatir al terrible enemigo 
que por desgracia en mal hora se entronizára en la 
sociedad entera. 
Ya en otro artículo procuramos manifestar; 
cuan terribles son los males que la mano del envi-
dioso siembra en el seno del individuo y de la fa-
milia. 
Ya, aunque á grandes rasgos, trazamos el cua-
dro repugnante que ofrece un pueblo, cuando en él 
se destaca la figura miserable de la envidia. Ya en 
otra ocasión, dimos la voz de alarma, para que los 
hombres pudieran defenderse del poderoso enemigo 
del lujo- que es- una d® las fatales plagas que tienen 
postradas á las Naciones. Y como quiera que nues-
tro constante deseor es contribuir a nuestro modo á 
la dicha y prosperidad de nuestra Pátria, no deberá 
extrañar á nadie que hoy con mano fuerte tratemos 
de evitar que la gangrena de la soberbia se estien-
da como- hasta aquí causando males sin cuento. 
Cuando vemos que el hombre en alas de su 
amor propio llega hasta el punto de formarse una 
idea muy elevada de sí mismo, este exceso de amor 
propio, degenera indefectiblemente en el vicio ruin 
y detestable que nos ocupa. 
La soberbia ya se presente bajo una forma 
Ú otra, ya se de á conocer con los nombres de orgu-
llo presunción, jactancia ó pedantería, es siempre 
una pasión que ciega á los pueblos que se dejan 
dominar de tan terrible tirano para vivir en la inac-
ción y en el decaimiento. 
El soberbio, que siempre y en todas ocasiones 
cree tener sobre sus semejantes cierta superioridad, 
llega después el momento en que cae del pedestal 
de su arrogancia, para arrastrarse constante en el 
lodo de la degradación. 
¿Qué razón puede asistir al que siendo rico y 
poderoso, goza despreciando al que nació pobre y 
miserable? 
De aquí, que veamos que los que de este mo-
do se conducen, se hagan siempre odiosos á sus in-
feriores que constantemente desean su perdición, 
por que en vez de encontrar en él su padre compa-
sivo y cariñoso, solo contemplan con horror un ti-
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rano que los esclaviza, coiicluyendo por revelarse 
de un modo terrible contra el miserable que azota 
cruel y sin compasión su cara con el látigo de la so-
berbia. 
La soberbia, queridos, lectores, es una rémora 
fatal que impide la marcha de los que con la mejor 
intención desearan la realización de las más heroi-
cas empresas. La soberbia es cual buitre de Prome-
tbeo que se ocupa en desgarrar las entrañas de la 
madre Pátria, La soberbia enemiga irreconciliable 
del bienestar, del orden, de la justicia y de la mora-
lidad, solo puede llevar al corazón de los pueblos 
gérmenes de anarquía y desmoralización. La sober-
bia, impelida por el terrible séquito de los fatales 
vicios que engendra, se opone de un modo terrible 
al cumplimiento de los heróicos actos de la equidad 
y de lá justicia, y cual feroz avalancha destroza 
«uaudo á su paso encuentra, dejando á los pueblos 
anégate s en lágrimas y sumidos en la más espan-
tosa miseria. 
Ella, fué la que hizo que Roma á pesar de sus 
glorias, de sus conquistas viniera á pasos ajiganta-
dos al tristísimo estado de la decadencia. 
Ella, la que forjó las tristes cadenas que por 
muchos siglos pesáran sobre el pueblo español, cu-
yas lágrimas se confundieran con las revueltas on-
das del Guadalete, contemplando la agonía de la 
monarquía de los Godos, llanto, que no se extinguió 
hasta el momento en que en las hermosas riberas 
del Genil, lanzaba el último suspiro el ignominioso 
poder de la media luna para rendir forzoso home-
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najé á D. Fernando de Aragón y D.a Isabel de Cas-
tilla que triunfantes abrían las puertas de Granada. 
La soberbia, finalmente^ es el más formidable 
enemigo que puede oponerse á la marclia magestuo-
sa de la justicia y moralización. 
Por eso, si encontramos en la calle, en la casa; 
en el templo^ en la ciudad^ donde quiera que sea, un 
pueblo; una familia^ un individuo de continente al-
tivo y arrogante, que va siempre con la cabeza er-
guida, que habla poco y cuando lo hace es de un 
modo desdeñoso, que apenas se digna contestar 
cuando le dirigen la palabra, que se irrita sino le 
saludan, que gusta de la adulación y la lisonja^ y 
que demuestra en todos sus actos la satisfacción 
más completa, debemos huir de semejantes seres y 
sin temor de equivocarnos podremos decir, este es 
un soierhio, eze es un estúpido y miserable orgu-
lloso. 
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Reflexiones sobre uno de los séres más 
desgraciados de la tierra. 
Sí es una gran verdad que la memoria de los 
grandes héroes y esclarecidos ingenios que enalte-
cieran los timbres de la Pátria, legando á la prospe-
ridad el testimonio de sus triunfos; si el recuerdo 
glorioso de, los esforzados campeones que un día 
extremecieran al mundo con el estrépito de sus car-
rozas y de sus formidables ejércitos, nos impulsan 
más de una vez á cantar las victorias y las conquis-
tas de aquellos atletas intrépidos, también es ver-
dad que alguna vez y muchas veces debiéramos 
ocuparnos en celebrar á otros héroes, que si bien su 
existencia pasa casi desapercibida puesto que se 
desliza en un espacio de sufrimientos y de lágrimas 
no es menos su valor ni su heroísmo, dada la titá. 
nica lucha que tienen que sostenes estos héroes que 
desprovistos de armas y de más medios de defensa, 
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^abeii combatir con arrojo, y aún sonreír con valor 
ante el formidable enemigo del infortunio. 
Hablamos, pues, del pobre ciego, y á este des-
graciado mortal queremos consagrar estas líneasv 
sin más objeto que mitigar algún tanto su pesar, é 
inclinar el ánimo de nuestros lectores en pro de es-
ios seres desventurados, tan dignos por todos con-
.ceptos de nuestra noble conmiseración y respeto. 
Esos infelices que cruzan la existencia con el 
triste apellido de desheredados, son efectivamente los 
ciegos que careciendo del más importante de los sen-
tidos, vi v«i condenados á las constantes tinieblas 
de una noche tan triste y tan pesada como su vida. 
Seres para los cuales, el día más brillante, la 
aurora más pura, la atmósfera más serena y el fir-
mamento más azul, tan solo les ofrece, cuando más, 
el calor de un astro sin brillo ó de un sol sin res-
plandores; séres, para quienes las flores, esos bro-
ches magníficos de color variado que misteriosa-
mente enlazan maestra vida á la vida de las plantas, 
brillantes pinceladas que resaltan en el sublime 
paisaje cuyos jigantesoos rasgos trazára la cariñosa 
mano del Eterno: esas flores cuyos delicados mati-
ces engalanan el hermoso manto de la primavera: 
esas flores que impulsadas por la suave brisa se me-
cen magestuosas sobre su tallo, esas flores, en fin^ 
adorno del vergel, encanto delicioso de la vida, len-
guaje misterioso del amor; son en conjunto para el 
pobre ciego un libro perfumado, sí, pero que tiene 
en blanco sus hojas. ¡Ah! ¡Pobre ciego! 
El mar, que más de.una vez dilata el corazón,. 
al coiitemplar su inmensidad; esé marque corona 
sus encrespadas olas, cou espumosos copos de riza-
da nieve; ese mar, que levantando .su soberbio pe-
cho hasta que parece tocar las nubes, para venir 
después á besar humilde lias doradas arenas de la 
playa; ese mar finalmente qpe cual bruñido espejo, 
reproduce sin cesar el firmamento,, haciendo gozar 
indefinibles encantos á la vista, reserva tan solo al 
pobre ciego el pavoroso estruendo que retumba en 
tomo, cuando la voz terrible de la tempestad llama 
á su lado á las rompientes olas que con furor se es-
trellan. 
jQue triste es todo para el ciego! Durante el día 
no puede admirar la alegría que por doquier derra-
ma el primer astro, al bordar con sus dorados rayos 
la feráz campiña. La luna, esa argentada lámpara 
suspendida de la bóveda del firmamento que vierte 
con sus rayos un misterioso encanto que convida á la 
meditación, esa luna que trenza con sus hilos de 
plata las tranquilas aguas del cristalino arroyo, ¡ayl 
esa luna finalmente, no alumbrará jamás la eterna 
noche del ciego, pues la suerte es muy avara con los 
goces materiales de ese ser inofensivo, de ese que 
constantemente se agita en su triste desventura. 
El olfato, el tacto, el gusto, el oído, son sin duda 
alguna, elementos muy esenciales para nuestra exis-
tencia; pero ninguno es tan importante como el pri-
mero de los sentidos, como el don inapreciable de 
la vista. 
Por eso podemos con certeza decir ¡Cuantas de-
licias hay vedadas al pobre ciego! Y ski embargo 
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por un admirable contraste, este'sér á quien la crea-
ción oculta tesoros inmensos de emociones y abun-
dantes raudales de placer^  este sér, está dotado de-
una alma sensible, y de un corazón compasivo y 
amante, y en medio de su triste amargura^ la ben-
dita resignación le envuelve en su misterioso manto 
para hacerle menos cruel su desgracia, hasta el pun-
to de poder hallar atractivos en la vida, á pesar del 
infortunio que devora su existencia. 
El amor, esa fuerza mágica que por la ley de 
atracción sustenta los astros en el espacio, esa dul-
ce unión que la Iglesia santa purifica, que la virtud 
completa, y que la Religión cristiana encamina 
á la eterna posesión de dicha perdurable, ese amor 
es uno de los • goces más legítimos para el pobre 
ciego. 
El ama profundamente, porque ama con el po-
der de su exquisita sensibilidad. Para el ciego; la 
belleza que fascina, es la belleza del alma, que él. 
sabe traducir por la dulzura de las palabras, por la 
bondad de los sentimientos, por la expontánea ma-
nifestación del cariño, puesto que la belleza ó la 
fealdad material de la persona, es un lenguaje in-
comprensible para este sér desventurado que no pue-
de disponer de otros ojos, sino dé los ojos del 
alma. 
E l alma del pobre ciego, ansiosa al mismo tiem-
po de emociones, goza en medio de su desgracia de 
otras dulzuras inefables en el eco armonioso de los^  
sonidos: el sublime lenguaje de los ángeles, el admi-
rable conjunto de notas que á impulsos del senti-
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fííieiitOj puebla de acentos melodiosos, de torrentes 
de armonía el espacio^ ó el limitado recinto, es uno 
de los placeres que más satisfacen las aspiraciones 
de ese ser resignado, y qile olvidando algún tanto 
su desgracia, se extaxía ante el benéfico influjo de 
lá música, que para todos es un sublime lenguaje 
del alma. 
Pero á pesar de todo, es preciso convenir en 
que el ciego, es uno de los séfes más desgraciados 
del mundo, porque es niuy doloroso estar condena^ 
do á no ver jamás esos rasgos profundos que im-
prime el alma en la faz de los que nos rodean ante 
la impresión que en ellos producimos: es muy dolo-
roso y Cruel Uo poderse enagenar de felicidad al 
contemplar el benéfico rostro de aquellos seres á 
quienes debemos la existencia; es muy triste no ver 
la conmovedora alegría que, al abrazarnos tras de lá 
ausencia, inunda el rostro del hermano, del amigo, 
de los seres, en fin, á quien amamos. 
¡Oh! Sería, un torcedor horrible que desgaíra* 
ría el alma, si nos afligiera la desgracia de cegaf . 
Por eso, ya que por fortuna poseemos el inaprecia-
ble tesoro de la vista, debemos dirigir una mirada 
consoladora y benéfica á esos séres, para los cuales 
la vida no es otra cosa sino Una prolongada agonía 
en medio de una interminable noche dé Sufrímien-1 
tos y privaciones ¡Pobres ciegos! 
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sobre el valor del dinero. 
Hay una frase en el gran diccionario de la vi-
da, que por sí sola, constituye un poema, cuyos can-
tos son tan distintos y tan variados, como múlti-
ples y distintas son todas y cada una de las dife-
rentes escenas que tienen su desarrollo dentro del 
gran drama social. 
¡El Dinero!!!! He aquí, tres sílabas que forman 
ó constituyen un idioma articulado, en sonidos cla-
ros y vibrantes: frase, cuyo acento conmueve hasta 
el fundamento de los pueblos y más de una vez en-
vuelve en su brillante nombre la ruina más degra-
dante y vergonzosa de un sin número de familias; 
pues esta palabra, tan mágica como terrible, evoca 
con su poderoso influjov unas veces al arcángel be-
néfico de la más dulce alegría, otras al genio terri-
ble del infortunio y del dolor. 
La experiencia, esa maestra tan Nevera como 
justa, ese juez inexorable pero infalible, ese amigo 
67 
tan sincero como noble^ es indefectiblemente el que 
todos los días y á todas horas, nos cía lecciones su-
blimes de mundo, siquiera sea á costa de nuestras 
más caras afecciones. Este maestro generoso, es el 
encargado de hacernos comprender que el dinero, 
es una especie.de ídolo con dos caras, semejante á 
la estátua dp1 templo de Jano en donde la una cara 
representa el bien, y la otra que simboliza el mal; 
puesto que más de una vez sucede, que el mismo 
dinero, la misma moneda, que evita la perdición de 
un individuo, y áun de una familia, contribuye tal 
vez á la ruina y deshonra de la otra. La moneda 
que salva la vida de un desgraciado, sirve también 
para pagar el puñal del asesino, dispuesto á arreba-
tar otra vida inocente. 
El dinero que aparta á un ser de la repugnan^ 
te esfera del vicio, sirve con gran frecuencia para 
hundir á otro en el abismo del crimen, y en la más 
cruel degradación. El dinero, que paga el asiduo 
trabajo de constantes sudores y desvelos, sirve para 
alimentar también la pereza, la holganza y la indo-
lencia. El dinero, finalmente, que es un venero ina-
gotable de delicias, placeres y comodidades, es á la 
vez un verdugo, que hace aborrecer esas mismas 
delicias, que suele matar con el abuso destruyendo 
al mismo tiempo la sensibilidad y la ilusión. 
Y sin embargo de todo esto, el dinero el oro, es 
la cuestión palpitante que absorbe todos los pensa-
mientos, y que preocupa casi todas las inteligencias; 
es el gran problema por cuya solución se afana casi 
toda la humanidad, sin comprender, ó sin querer 
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muchos entendéis que al eco poderoso de este me-
tal, se despiertan sin remedio en el alma toda esa 
horrible falange de pasiones, que sirven tan solo 
para hacer más triste j dolorosa la existencia de las 
criaturas. Á la voz del oro, se presenta la avaricia, 
y al tremolar en su mano la bandera del metal que 
nos ocupa, al izar al viento el estandarte de este 
gran monarca de la tierra, gran parte de la huma-
nidad suele doblar la cerviz, y hasta los más entu-
siastas partidarios de la destrucción completa de los 
tronos, imperios, y dinastías, arrojan muy lejos de 
su lado la tea incendiaria y el puñal para tomar 
en su mano el laúd de la ambición, y cantar un 
himno de amor ante el dios oro, bajo cuya influen-
cia se agita ya su corazón tan pequeño como mise-
rable. 
También el dinero sirve para despertar la so-
berbia que, ejerciendo en la sociedad su maléfico 
influjo, la azota despiadada, porque disponiendo de 
las recursos que el oro la proporciona, hace á la hu-
manidad tributaria, y cual buitre de Prometheo, roe 
sin cesar sus entrañas. 
151 dinero también llama á las puertas del tem-
plo del Lujo que es sin duda alguna la plaga social 
más terrible, el torrente que invade todas las clases; 
la avalancha que 'troncha las más hermosas flores 
del sentimiento, arrancando más de una vez de raíz 
el árbol frondoso de las virtudes^ y bajo la insolen-
te prodigalidad de gastos innecesarios se entroni-
zan las más vergonzosas pasiones llegando éstas á 
romper hasta los sagrados lazos de la familia^ y á 
pesar del raso y del terciopelo, no pnede ocultar la 
horrible figura de un corazón prostituido y que la-
te únicamente movido por el afán del oro. 
En nuestra humilde posición, no podemos ne-
gar que el dinero, ha sido y será siempre la base 
sobre la cual se podrá levantar el edificio de cier-
tas --y determinadas comodidades; pero al mismo 
tiempo confesamos que, lejos de ser su poder abso-
luto en la sociedad, es casi siempre una especie de 
escollo donde tropiezan con frecuencia las virtudes 
que necesariamente vienen á perderse en el interés 
como se pierden los ríos en el anchuroso mar. 
Todos sabemos que existen seres que en el car-
naval de la vida, suelen encubrirse con el antifaz de 
la virtud: y hasta la honradez, la caridad, la amis-
tad., el amor, y todos cuantos sintimientos son sus-
ceptibles de envolverse en una engañosa apariencia 
por deslumhrar al mundo, ceden muchas veces a la 
poderosa acción del oro, puesto que, como desgracia-
damente podemos observar, hay hombre á quien la 
perspectiva de una pingüe dote, le impulsan á arras-
trarse por el suelo y á descender de bajeza en ba-
jeza hasta la más humillante degradación. 
Mujeres hay también, que al impulso de tan co-
diciado metal, no reparan en hundir su frente en el 
cieno, y nada las importa cambiar la aureola de la 
virtud, por el manto miserable del vicio. 
El dinero que en manos de, un ser bondadoso 
y caritativo, satisface las verdaderas necesidades de 
sus semejantes, enjugando las tristes lágrimas del 
infortunio, en las manos d J cruel usurero es ula 
70 
dogal que oprime el cuello de sus hermanos arran-
cando á sus corazones cien lágrimas de dolor. 
Es una verdad que el fe-ero proporciona goces 
y satisfacciones que no están al alcance del pobre; 
pero también es cierto, que la verdadera importan-
cia que tiene el oro, no es otra que el buen uso que 
de él se debe hacer. 
Finalmente, el dinero lleva siempre consigo 
una dualidad, es decir, que tan fácilmente como pue-
de remediar la desgracia de los unos, del mismo 
modo puede contribuir á la deshonra y abyección 
de los demás. De todo lo cual se puede deducir, que 
lejos de servir el dinero fpor sí solo) para labrar la 
felicidad de los pueblos^ no es otra cosa muchas 
veces, sino un terrible escollo donde con frecuencia 
se estrellan las más heroicas virtudes; un Océano 
donde se sumergen muchos infelices; un elemento 
perturbador que lleva más de una vez al seno del 
individuo y de la familia el germen de la triste des-
ventura, puesto que el hombre metalizado, descien-
de del pedestal de la honradez, para arrastrarse por 
el fango de la ambición, llegando por último á ser 
{á pesar de su oro,) el sér más odioso y despreciable 
que puede existir en la sociedad. 
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de ia felicidad de ios pueblos. 
Todos debemos suponer, y con toda certeza sa-
bemos, que una de las más estrechas obligaciones 
de los gobiernos constituidos y de los hombres que 
por su posición y por su ciencia sirven de explen-
dentes faros á los pueblos, debe indudablemente ser; 
la propagación de la moral, toda vez que el indivi-
duo, en las varias y múltiples necesidades de la vida, 
tiene precisión de sanos y saludables consejos que 
le guien al templo de la dicha y de la tranquilidad, 
donde en suave y hermosa armonía pueda establecer 
y estrechar las relaciones con sus semejantes. 
Los antiguos y sábios legisladores, ardiendo en 
el deseo de labrar la ventura y un verdadero porve-
nir para la sociedad^ tuvieron un especialísimo cui-
dado de formar una hábil amalgama entre los debe-
res religiosos y sociales de los pueblos y los deberes 
de las sociedades civilmente consideradas, y por me-
dio de la correlación que entre ambas legislaciones 
establecieran, consiguieron implantar con solidez; éf 
fundamento de la moral,, que entonces (como ahora) 
no es ni puede ser otra cosa sino la práctica de lá 
virtud, que es la síntesis de la ventura de los pueblo^ 
y el fundamento de la grandeza de las naciones. 
La virtud (como dice muy bien un sábio filósofo1 
de nuestro siglo) es el corazón del alma, COMO el amor es 
el alma del corazón; la virtud es el lema sagrado que 
con caracteres de oro escriben los querubes en el 
magnífico estandarte que conduce á. la victoria á 
todos aquellos pueblos que la practican; ía virtud, 
es el cielo en la vida donde reverberan los destellos 
todos de la hermosura de la tier ra, para confundirse 
después con las celestes bendiciones y los divinos 
encantos; ella, es la lluvia que disipa las tempesta-
des del alma; ella es el benéfico rocío que fecunda las 
flores del corazón; la virtud, finalmente, es la que 
imprime en la fisonomía de las naciones ese no sé qué 
misterioso y sublime que las engrandece, sostenién-
dolas al propio tiempo en el magnífico pedestal de 
su poderío. 
La virtud, nos recuerda esa ley constante y eter-
na por medio de la cual se perfecciona la humani-
dad, emprendiendo con un noble entusiasmo la her-
mosa senda del trabajo; la virtud, nos enseña que lo 
mismo el primer hombre que formó la primera fa-
milia y la primera sociedad, que todos los siglos que 
de aquella nos separan, todos han venido eslabo-
nándose para formar la misteriosa cadena de la 
historia, y lo mismo en la agricultura que en la in-
dustria, en las ciencias como en las art es, en ©1 eam-
po material Como en el intelectual, en la esfera reli-
giosa como en la política, todos tuvieron y tenemos 
necesidad de rendir un justo homenaje á la virtud y 
encaminar á la humanidad por la senda del trabajo, 
á su progreso moral y á su completo perfecciona* 
miento. 
Por eso^  la primera virtud que deben practicar 
los pueblos es, sin duda, la noble virtud del trabajo^ 
que es la ley constante de la humanidad, puesto que 
impulsa al hombre á buscar ya en las entrañas de la 
tierra, ya en la superficie, unas veces en la región 
del aire, otras en el abismo de los mares, no sola-
mente lo indispensable para la vida, sino que tam-
bién otros elementos, otras sustancias para hacer 
menos triste y penosa la existencia. 
Por medio de la virtud del trabajó, el hombre 
adorna sus sienes con la hermosa aureola de las 
ciencias y de las artes, que indefectiblemente brotan 
al calor de esta virtud regeneradora y sublime. Y no 
vacilaremos al asegurar que el trabajo, considerado 
como Virtud, al mismo tiempo que imprime en los 
pueblos un sello magnífico que los distingue de los 
demás, hace que se levanten intrépidos del lecho de 
la indolencia y de la ociosidad, para brillar sobre el 
pedestal de la verdadera grandeza y para ejercer su 
benéfico influjo en el seno de la sociedad. 
La historia; ese gran libro de las pasadas edades^  
nos dice en su mudo pero elocue-ite lenguaje^ que las 
naciones que más progresaron y que más felices vr= 
vieron en contacto con la naturaleza, fueron aquellas 
que, huyendo de la ociosidad y de una criminal in« 
dolencia, supieron rendir culto á la virtud lieróica 
que nos- ocupa; y nosotros aseguramos que tendrán 
ventura y una dicha constante todos los pueblos que, 
arrobados en dulces meditaciones, canten á la her-
mosura de esta virtud sublime, como cantan las 
áuras del estío la belleza de las flores qUe exhalan su 
perfume, en el solitario valle. 
El hombre^ sin estar adornado de esta yirtud, 
es únicamente una sombra que pasa, sí. pero que no 
deja estela en el mundo: es una flor descolorida y 
mústia que ni arrullan con sus suspiros las áuras, ni 
las aves cantan junto á ella sus amorosas quejas; un 
pueblo, finalmente, sin esta hermosa virtud, es seme-
jante al infeliz ciego que vive condenado á las cons-
tantes tinieblas de una noche tan larga y tan penosa 
como su vida y de precipicio en precipio se derrum-
bára por la pendiente do la desventura, hasta llegar 
al abismo de los más degradantes vicios, que ener-
varán su espíritu haciéndole impotente para la lucha. 
Por último, así como la virtud del trabajo es el 
fundamento, el escudo, la salvaguardia de los pue-
blos puesto que los hace nobles, grandes, heroicos é 
invencibles, la molicie, la holganza, la ociosidad, son 
las terribles plagas, la gangrena que devora las na-
ciones haciéndolas arrastrar constantemente la mi-
serable cadena del infeliz esclavo. 
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Á pesar de que el hombre sabe descifrar los 
misterios de la ciencia, y deduce compara, cuenta, 
clasifica las obras de la creación, é imprime en ellas 
la luminosa huella del pensamiento; sin embargo, 
el corazón se presenta á su observación siempre os-
curo, y siempre se resiste al escalpelo de un minu-
cioso análisis, sin que nadie hasta hoy haya podido 
penetrar en el fondo de sus insondables abismos. 
Todos hablamos del corazón humano, todos nos 
ocupamos de las luchas del alma, pero ninguno pue-
de lisonjearse de haber examinado los misterios de 
esta .incomprensible entraña conocida por todos con 
el nombre de Corasón. 
Es una verdad innegable que el anatómico, el 
fisiólogo, podrá acaso precisar su forma, describir 
sus cavidades, medir la fuerza de sus latidos, contar 
sus capas musculares y hasta calcular sus movimien-
tos: pero el que admira en el humano corazón, el 
órgano de las grandes funciones del sentimiento y 
76 
de los fenómenos de la volmiiad, casi siempre se vé 
obligado á suspender su juicio, observando sin com-
prender, j estudiando finalmente sin resultado. 
Y esto es, porque en todos sus aspectos, en to-
das y cada una de sus fases, tiene algo que no se al-
canza á comprender. Extraordinario y grande en t o 
das sus manifestaciones, presenta las más raras ano-
malías. Noble en sus arranques unas veces, inspi-
rado en sus resoluciones, embriagado en las delicias 
de la piedad; ó en los dulces encantos de la mater-
nidad, le vemos llegar hasta el trono de la virtud 
más heróica y sublime: mientras que en otro mo-
mento le contemplamos descender de aquellas ele-
vadísimas regiones, para agitarse en el asqueroso 
fango de una' pasión vergonzosa, ó en el repugnan-
te lodazal de la degradación y del crimen. ¡Ah! ¡Que 
misterios tan incomprensibles existen en el corazón 
humano! ¿Cómo esplicar. por ejemplo, la emoción 
de que ehbrutal Nerón se sentía poseído al leer las 
obras de sus poetas favoritos? ¿Por qué aquel cora-
zón que sentía una ternura indescriptible al oír so-
lamente recitar los versos de Moliére tuvo bastante 
audacia para cometer el asesinato de Marat? 
Fijemos nuestra atención, en uno de esos séres 
desgraciados, que avezados á la ferocidad y al cri-
men, van dejando siempre en pos de sí una huella 
terrible, y sus manos teñidas de sangre inocente: 
¿creéreis acaso que en tales mónstruos se ha extin-
guido toda la pureza de los sentimientos? Pues... lla-
madlos la atención con el recuerdo de sus madres, 
y veréis como asoma la vergüenza á sus megillas, 
una lágrima oscila eu sus párpados, y una comple-
ta trausformación se obra repentinamente en su ser. 
¿Queréis más misterios? 
Trasladémosnos á otro campo: fijémos nuestra 
atención en otro orden de sentimientos, como en la 
sed de felicidad que á este mismo corazón devora, 
y en su movilidad insaciable, en su constante mo-
vimiento hacia regiones desconocidas, encontrare-
mos siempre la misma confusión, la misma ignoran-
cia, el mismo misterio, es decir, que siempre será 
pequeña la inteligencia humana, para conseguir pe-
netrar en sus profundos arcanos. 
Por eso, resulta muchas veces que creyendo 
haber hallado un corazón bondadoso, magnánimo 
y sublime, alucinados por los mentidos encantos de 
una sonrisa fingida, y hasta de una lágrima ardien-
te, no tenemos inconveniente en abrirlas puertas 
de nuestra alma para dar entrada á aquel que, con 
el falso nombre de corazón amigo, meditaba á través 
de'aquella fatal gonrisa nuestra ruina y nuestra per-
dición, por que lejos de ser un corazón noble (como 
equivocadamente creíamos) no era otra cosa que un 
corazón pequeño, un ser lleno ele envidia, un cora-
zón, en fin, miserable. 
Es una verdad innegable que la humanidad 
tiene que lamentar á todas horas escenas terribles 
que llenan de luto el alma, marchitando al mismo 
tiempo las hermosas flores de la esperanza, porque 
tenemos la inmensa desgracia de no poder descifrar 
los misterios del corazón, que es la residencia de 
todo lo grande, de todo lo bello, y de todo aquello 
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gue engrandece al individuo, á la familia, á los pue-
blos y á las naciones. Sí: en el corazón se encierran 
todas las armonías de la belleza y tedias las dulcísi-
mas vibraciones del sentimiento. No dudamos, por 
último, que existen grandes misterios en el humano 
corazón, considerándole únicamente en el campo 
filosófico; pero si esta entraña tan esencial y tan 
interesante para la vida la examinamos á la luz do 
la fe, en el campo de nuestra religión, entonces de-
jarán de ser aquellos misterios puesto que todos y 
cada uno de los latidos del corazón deberán su mo-
vimiento al soplo divino del amor, cuya fuerza mis-
teriosa y admirable abrirá de par en par las puertas 
del templo de la caridad, en donde todo será dicha, 
yentura, tranquilidad y bienandanza. 
ñ m es la esi 
¡La esperanza! ¡Áh! ¿Quién no siente dilatarse1 
el alma al mágico sonido de este divino acento? 
¿Quién no siente latir su corazón al dulce influjo de 
esta brisa bienliechora? ¿Quién será aquél que no 
deshoje ííores sobre el ara sublime que ños muestra 
su*hermosura? ¿.Qué pedio cautivo no cantó un him-
no ante el trono eXpléndeílte de esta deidad hermo-
sa? ¿Qué poeta üo la dedicó sus trovas? ¿Qué pintor 
dejó de trasladarla á süs lienzos? ¿Qué artista, final-
mente, no la envió entusiasta el dulce beso de su in-
teligencia? 
¡Ah, sí! Como nuestro deseo íioy ílo es otro sino 
el de alentar á los que vacilen en el áspero sendero 
de la vida^ llamamos en tomo nuestro á todos íos 
peregrinos de ía aflicción, á todos los viandantes del 
dolor, para qUe.aí escücfiar nuestras humildes fra-
ses, puedan dar tregua á su terrible ansiedad, satu-
rando su alma con los tiernos consuelos' que inspirar 
sabe esta virtud protectora. 
80 
i/11 gran filósofo contemporáneo lia dicho con 
mucha sabiduría, que la esperalizá. es la vida, ó qué 
esperar es vivir; y lo dijo sin duda recordando, que 
la vida es una cadena desesperanzas, así como lo, 
esperanza el perfume que embalsama dulcemente 
nuestra existencia. Por eso creemos que el que no 
espera es por necesidad muy desgraciado, pues sabi-
do es que la esperanza es el amigo fiel que sabe al-
fombrar de vistosas flores el camino de la vida, aca-
riciando nuestras sienes con su benéfico aliento. 
La vida sin la esperanza, tiene necesariamente 
que ser, y realmente es, un horrible cáos. donde ja-
más! brillar puede ebastro hermoso de la ventura; es 
un erial donde nunca podernos admirar la belleza 
y encanto de la modesta flor, ni aún vislumbrar si-
quiera un pequeño oásis donde descansar de las fa-
tigas de nuestra penosa jornada. 
Sin el auxilio poderoso de esta virtud sublime, 
no podrán menos de hastiar el alma los dulces sue-
ños de gloria y hasta las más hermosas ilusiones de 
felicidad; sin eáta virtud, finalmente, no podrá ménes 
de enfriar el corazón el helado beso de la ansiedad 
y de la duda. 
Los que no esperan, no viven; muertos están 
para la fé y el amor, y no pueden ser otra cosa sino 
flores mustias que perdieron su perfume, y que fue-
ron arrancadas de su tallo por el vendaba! furioso 
peí frió invierno. 
¡Esperanza! ¡Esperanza! ¡Ah! ¡Bendita seas! 
Cuán dulce es tu influjo poderoso, ya acaricies la 
frente de la pudorosa virgen que á través del prisma 
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de sus ilusiones te distingüe en sus ensueños de 
amor y de ventura, ya bendigas y santifiques las ca-
nas de la ancianidad! Tú, virtud hermosa y consola-
dora, alientas, animas al infeliz náufrago que, per-
dido en oscura noche, lucha desesperado con las tur-
bulentas olas nacidas á la formidable voz de la tem-
pestad; tú dando tregua al dolor del triste prisione-
ro le concedes ver en lontananza el astro expíen (len-
te de la libertad , y cual madre compasiva y tierna , 
guía nuestros pasos cuando por desgracia nos-perde-
mos en la triste noche del dolor ó cuando nos con-
fundimos en el intrincado laberinto de la vacilación y 
de la ansiedad. 
¡Qué páginas tan brillantes pudieran consignar-
se al recuerdo, de los triunfos alcanzados por esta 
virtud grandiosa y sublime! Ella fué la que un día 
acariciára la noble frente de aquel denodado geno-
vés, para verle después arrancar un nuevo mundo 
del anchuroso seno del Océano. Ella, la que pose-
sionándose del pecho de los antiguos guerreros, hizo 
que aquellos! valientes pudieran consignar con carac-
téres de oro las hermosas páginas que entusiasta 
guarda nuestra pátria querida. Ella., la que hizo pro-
ducir tantos y tantos milagros arquitectónicos tras-
mitidos de otras edades felices y florecientes.- Ella, 
finalmente, la que con benéfica y dulce sonrisa, supo 
llevar de laman - á nuestros dignísimos antepasados 
y sacándoles incólümes de entre la multitud de for-
midables enemigos los condujo hasta el anchuroso 
campo de la victoria, para escuchar los himnos de 
triunfo que exhalaban los corazones heroicos de sus 
6 
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iiijos mtiy queridos.i La esperanza!... ¡Ahí Podrá su^ 
ceder'fue alguna vez el más acerbo sufmnienlo do-
mine el alma del liombre, y que la decepción y el 
desengaño intenten lacerar su corazón. Pero... ¿qué 
impartá? ¿Quién será bastante poderoso para abatir-
ai que espera? ¡Nadie! Por eso hoy más que nunca,, 
nos liemos atrevido á levantar nuestra voz para decir 
:á la bumanidad: «¡No vaciles jamás en ©1 camino de-
tu existencia! Alza tu frente y espera,» porque esa. 
gran virtud apartará de tu paso todos los obstáenlosy 
cambiando tus instantes de vacilación, en horas de 
dulce tranquilidad y entonces repetirás como nos-
otros: ¡¡Ob. sublime virtud de la esperanza!: ¡Bendita 
seas"! 
Recuerdo á las señoras que constituyen fa asocia-
ción de S. Vicente de Paul, en la Ciudad de Alca-
lá de Henares. 
Más de una vez á solas, y en el humilde recin-
to de mi pobre habitación, he meditado en los do-
lores y angustias de la doliente humanidad; y re-
cordando, que no hay nada tan grato en la vida 
como esas bellísimas y tiernas escenas llenas de 
poesía, en las cuales el infortunio se cobija seguro 
entre los misteriosos pliegues del estandarte de la 
caridad; al contemplar henchido de júbilo, cual se 
derraman las hermosas perlas del consuelo en el co-
razón apenado por el dolor... en mi pobre imagina-
ción, surgió la idea de cantar un himno á la virtud, 
bosquejando á mi modo el magnífico cuadro que 
forman las damas de la conferencia de S. Vicente 
de Paul de esta ciudad de Alcalá, en aquellos mo-
mentos solemnes, en los cuales las contemplamos 
llenas de fé y un amor Santo^  consagrando todos 
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sus afanes en favor de la liuinanidad menesterosa y 
desvalida, que cubierta con el manto de la miseria , 
y sin otro porvenir que BUS dolores y sus lágrimas, 
ven que se escapa su vida sin babér podido escu-
cliar ni una sola vez los acentos dulcísimos del her-
moso consuelo y de la más lisongera esperanza. 
Comprendemos cuán difícil es pintar con verda-
dero colorido el gran cuadro de la mujer piadosa,, 
de eso ser enchido de sentimientos dulces y bené-
ficos; difícil en gran manera es hablar con propie-
dad de las señoras de San Vicente de Paul, de las 
Damas de la Caridad, toda vez que en el anchuroso 
mar de esta virtud admirable y santa, hicieron ya 
su gloriosa travesía tantos héroes ilustres, cuyo prin-
cipal objeto, cuyo noble entusiasmo no fué otro 
sino cantar las grandes victorias de la mujer bené-
fica, del ángel del hogar que constituida en consue-
lo del afligido, supo tremolar siempre en su mano 
el estandarte de la esperanza para el infortunado. 
Las Señoras (que aunque en corto número hoy) 
constituyen la Asociación benéfica de S. Vicente de 
Paul en la ciudad de Alcalá de Henares, son dig-
nas, pues, de toda nuestra gratitud y alta conside-
ración, puesto que en medio de tanta y tan glacial 
indiferencia^ á través de tanto egoísmo y á pesar 
de las injustas j equivocadas apreciaciones que al-
gunos seres pequeños se han atrevido á hacer (tal 
vez por disimular su miserable egoísmo): á pesar de 
contar finalmente, con muy pocos recursos materia-
les, sin embargo ele esto, todos podemos contemplar 
á esta benéfica Asociación, reunirse como una sola 
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familia, para consagrar sus afanes en favor de la 
humanidad menesterosa, y examinando, meditando 
con verdadero interés sobre la poderosa influencia 
de su tan sublime bandera, hallar por fin medios 
eficaces j seguros para hacer frente á las agenas 
desventuras. 
¡Ah! sí: con frecuencia admiramos á tan subli-
me cohorte, recorrer incansables las calles y plazas 
de esta Ciudad, para cicatrizar las heridas del infor-
tunio y consolar la angustia del desvalido. Con fre-
cuencia las vemos abandonar las comodidades del 
hogar, para penetrar llenas ele fé en la miserable 
choza del mendigo, y allí, donde antes solo tal vez 
reinaba la desesperación y el hálito terrible de una 
muerte prematura, depositan los gérmenes de com 
consuelo y llevan el pan á los pequeñuelos que des-
fallecidos lloran en derredor de una madre enferma 
y miserable. 
Ellas penetran en la triste morada del huérfa-
no sin ventura, del anciano sin protección, del pa-
dre sin recursos, y en Lodas partes, en alas de su tan 
Santa Misión, derraman la c^pa del consuelo en el 
corazón atribulado; y no solamente recorren las ca-
lles y plazas buscando al infortunado, sino que, ol-
vidándose de los timbres y nobleza de su cuna, ó 
de su estirpe, penetran también llenas de amor en 
los centros de expiación, y allí, constituidas en ma-
dres cariñosas, saben enjugar el. triste llanto de 
unas inocentes criaturas, que sin más delito que ha-
ber nacido, se ven ya arrullados por el raido estri-
dente de las cadenas que oprimen á aquellas que 
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les dieran á luz. ¡Ali! Que cuadro tan sublime á la 
par que tristísimo, es contemplar á las señoras de 
S, Vicente, saciar el hambre j la sed de aquellos 
niños que en la aurora de su existencia forman ya 
coro con sus madres afligidas llorando sin consuelo 
su perdida libertad. ¡Cuan grande es, pues, el sacer-
docio que ejercen en el mundo las Damas de la Ca-
ridad! 
¡Que lección tan sublime para aquellas almas 
miserables, que sin otro dios, que la sórdida ambi-
ción, cierran sus o jos. para no ver las agenas des-
venturas! 
Pero... aún hay algo más: aún abrazan mayo-
res horizontes los nobles sentimientos de la confe-
rencia de S. Vicente de Paul de Alcalá de Henares: 
puesto que; comprendiendo que la educación es un 
poderoso elemento para la felicidad de los pueblos: 
comprendiendo que muchos seres desgraciados, no 
pueden proporcionarse la instrucción, tanto religio-' 
sa como literaria (por razón de sus perentorias ocu-
paciones), han hecho también frente á esta urgentí-
sima necesidad, y al efecto, ya podemos admirar 
hace tiempo las llamadas Escuelas Dominicales, en 
donde las Damas de la Caridad^ en unión de digní-
simos sacerdotes, despiertan el alma de tantos infe-
lices, para derramar en ellas los gérmenes de reli-
gión y enseñanza literaria, tan útiles para hacer 
agradable y risueña su efímera existencia, toda vez 
que muchos de aquellos seres desgraciados que sin 
norte pudieran correr ciegos al abismo de la degra-
dación, han llegado á encontrarse fuertes para la lu-
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cha, consiguiendo al propio tiempo ser útiles á sí 
mismos y á sus semejantes merced á las escuelas 
salvadoras dirigidas con tanto acierto por las dig-
nas señoras de S. Vicente de Paul. 
¡Loor, pues, á tan caritativa Asociación, que en 
alas de su caridad tantos beneficios sabe derramar 
en el seno de los infortunados! Y no dudo, que el 
mundo, la sociedad, á pesar de sus constantes lu-
chas, de sus delirios, de su indeferentísimo, no po-
drán menos de aplaudir, el heroísmo y abnegación 
de esos seres tan generosos, que poco á poco van le-
vantando el suntuoso edificio de moralización, que 
es á no dudar, la base, el fundamento de la dicha 
de los pueblos y de las naciones. 
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En las orillas del mar 
Meditación. 
Ese magnífico y admirable, conjunto de precio-
sas alegorías y uno de los espectáculos más sorpren-
dentes que podemos admirar en el inmenso panora-
ma de la creación, es sin duda alguna el asunto que 
vá á ocuparnos en las presentes líneas: ¡El mar/¿Qué 
otra cosa es moralmente considerado, si no la ima-
gen ele eáa oscura eternidad que aterra á los morta-
les, y qüe constituye aí propio tiempo el encanto de 
las almas tiernas y sensibles^ que en todo ven brillar 
la poderosa mano del Eterno? Fijad vuestra mirada 
en esa inmensidad siempre intranquila y trasparen-
te, y ora vista los hermosos colores del cielo, ora los 
del profundo lecho donde degeansaj siempre os pare-
cerá magnííicOj lo mismo cuando levante hasta las 
nubes su hinchado seno, como en aquellas horas en 
que las brisas rizan apenas su tranquila superficie. 
Yo le he admirado cuando el hermoso astro del 
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día inunda su faz de brillantes perlas; yo le he con-
templado también en él crepúsculo de la tarde, ve-
lando lejanas brumas de eterna majestad, y ya mo-
viéndose en dulce calma, ya bramando horrísono 
durante la tempestad, siempre le contemplo hermo-
so, siempre le admiro lleno de magestad, de gran-
deza y poderío. 
Por eso, si gran placer causa en mi alma la 
imponente soledad de los desiertos, y.el tranquilo 
rumor del solitario bosque cuando en su seno se deja 
oir el grito salvaje de la tempestad; si profunda emo-
ción experimenta mi ser, cuando después de haber 
escuchado la'potente voz del trueno y visto cruzar 
el espacio la funesta exhalación, veo aparecer en el 
zenit esa hermosa franja de siete colores que, arran-
cando desde el cielo en forma de arco, se desliza con 
la suavidad del reptil hasta parecer unir el segundo 
extremo con la tierra... es para mí mucho más gran-
de, mucho más poético y bello, adormirme arrullado 
por el rumor de las olas y seguir con la vista el rum-
bo incierto de la velera nave ó el rápido vuelo del 
pájaro marino. Yo amo el mar, yo le admiro, porque 
en él veo reflejarse la imágen del alma, la melanco-
lía de las pasiones, las luchas eternas del sentimien-
to, las terribles borrascas del corazón. 
Yo amo el mar; y al recordar que en su inmen-
so abismo se encierran tantas tumbas ignoradas, tan-
tos tesoros escondidos; al contemplar que las olas 
que hoy vienen á morir á mis plantas son las mis-, 
mas que admiraron la faz del Omnipotente, cuando 
se dignó crear el primer hombre; al ver que esas olas 
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son las mismas que habrán sin duda acogido en su 
yastísimo seno las crueles lágrimas de tantos infeli-
ces náufragos y escuchado los ayes y suspiros de 
tantos y tantos proscriptos, no puedo menos de des-
cubrirme en su presencia y entonar un himno, ad-
mirando su grandeza y poderío. ¡Oh inmenso abismo, 
yo te saludo! Te saludo, sí, como te saludaba Ovidio 
cuando en tus orillas lanzaba un día sus melancóli-
cos cantares; te saludo, como lo hiciera Demóstenes, 
antes de que, con su elocuente frasq, se dirigiera al 
pueblo. Ah, sí: yo sé que en tus riberas daba tregua 
á su amargura el proscripto Scipión; yo sé que tú 
empujabas las naves de los griegos háciaTroya, para 
inspirar al famoso cantor de Illión su inmortal poe-
ma; tu azul espalda sostenía las naves que, después 
de la dominación romana, llevaban en sí el germen 
de los Códigos que habían de servir de base para la 
legislación de las naciones civilizadas; y en tanto que 
esto sucedía, iba el Jordán á confiarte el secreto del 
porvenir; y tan pronto como las aguas que tocaron 
el dedo de Dios se confundieron con las tuyas para 
volar impelidas por el viento á anunciar á la Euro-
pa su futura regeneración; tan pronto como fueron 
llevadas por la comentes á las ignotas playas ame-
ricanas, el eco de tu poderosa voz, fué á perderse en 
los hermosos bosques de magnólias, brotando de tu 
seno un nuevo mundo, ante el inspirado genio de 
un valiente y decidido geno vés. 
La civilización irrádia por doquier su explen-
dente luz; los progresos de la ciencia y del arte mar-
can en tí su huella, y los poetas todos van á tus ma^ 
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j estuosas riberas á entonar en tu presencia cien y 
cien himnos de entusiasmo. 
En el mar se siente á Dios, en sus riberas, en 
sus orillas, se humilla la criatura ante el poder del 
Eterno^ puesto que mientras que los que se apelli-
dan sábios disputan sin entenderse, Dios se mani-
fiesta al corazón de la humanidad por medio de la 
grandeza de sus obras, tan sublimes como admira-
bles, como grandes, sublimes, poéticas y majestuo-
sas, son sin duda alguna las orillas del anchuroso 
mar. 
<)2 
¡La madre y el niño! 
Traducción de Andersón. 
Para que nuestros lectores puedan apreciar al-
gún tanto todo el heroísmo, sublimidad j grandeza 
de una madre amante j cariñosa, vamos á reprodu-
cir unas líneas del célebre Andersón en la seguridad 
de que el verdadero hijo dilatará más y más su co-
razón ¡Dará tributar un himno de amor entusiasta en 
honor de aquella bendita mujer, que, después de 
cobijarnos en sus entrañas, nos dió á libar su propia 
vida. Oidme pues: «Estaba una madre sentada junto 
»á la cuna de su hijo, y su corazón maternal palpi-
taba por el dolor, porque muy pronto aquel hijo 
»querido iba á morir. Los ojos de la criatura, se ce-
rraban poco á poco; estaba pálido y su respiración, 
»débil y entrecortada, anunciaba su próximo fin. La 
»madre le contemplaba con indecible amargura. 
»De repente llamaron á la puerta, y un hombre 
»entró envuelto en una manta (muy necesaria por 
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acierto) pues era á mediados de invierno y hacía un 
»Mo espantoso; la nieve caía en abundancia y el 
> viento soplaba cou gran violencia. Entretanto que 
»el viejo tiritaba y que el niño parecía dormir^ la 
»madre llenó un puchero de cerveza y le acercó á l a 
»lumbre para calentarla. El viejo se puso á mecer ai 
»nifio y la madre, sentándose á su lado, fijólos ojos 
»abatidos en el rostro de su hijo enfermo, que respi-
»raba con muchísimo trabajo, y tomándole una ma-
»necita entre las suyas, preguntó ahanciano: «¿No 
»es cierto que podré conservarle? Nuestro Señor 
»no querrá privarme de él ahora.» 
»E1 anciano (que era la muerte en persona), me-
»neó la cabeza de un modo tan extraño, que no se 
»supo lo que quería decir. La pobre madre no pudo 
«soportar su mirada y al instante sus megillas se 
»cubrieron de lágrimas; pero á poco rato, su cabeza, 
»dominada por el sueño, se inclinó sobre su pecho 
»(hacía cuatro noches que no dormía) y se quedó al-
»gún tanto aletargada... Ai cabo de algunos minutos, 
»se levantó de repente asustada y tiritando de frió... 
2>¿Qué es esto? exclamó tendiendo una mirada in" 
»quieta por el cuarto... ¿Qué me sucede? ¡Dios mió! 
»¡Ah! (el viejo había desaparecido y el niño también). 
»En un rincón de aquella humilde vivienda oscila-
b a la péndola del antiguo reloj, oyéndose á inter-
valos iguales su tic... tac... monótono; pero de re-
>pente las pesas caen al suelo... y el reloj se quedó 
»parado. Entonces, la pobre madre se lanza fuera del 
»cuarto llamando á su hijo á grandes voces... A la 
»puerta se encontró con una mujer vestida de negro 
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»y$eíitada sobre nieve, que la dijo: «La muerte ha 
»estado en tu casa, la he visto salir con tu hijo; pero 
>vá más depriesa que el viento, y una vez cogida su 
»presa no la suelta jamás. Oh! dime, dime por Dios, 
2 por donde ha ido, exclamó la madre; enséñame el 
»camino, que bien pronto la encontraré.—Sé por 
»donde ha marchado dijo la vieja, pero para decír-
»telo, tienés que cantarme todas las canciones que 
»lias cantado á tu hijo, mira, estoy loca j las he oido 
»muchas veces! Yo soy la Noche y te he visto llorar 
»mientras cantabas...—Os las cantaré todas, dijo la 
»madre—pero no me detengáis más tiempo; acaso 
»pueda alcanzarles aún, y apoderarme de mi hijo.— 
»Pero la Noche permaneció muda é inmóvil.—En-
»tonces la pobre mujer se puso á cantar torciéndose 
»los brazos de desesperación, y aunque cantó mu-
»chas canciones, más fueron las lágrimas que 
> vertió... 
«Por último, la Noche, la dijo.— «Entra en esa 
> espesa senda de abetos; por ahí se fué la muerte 
»con tu hijo;» y la pobre madre echó á correr... pero 
»en el sitio más sombrío de la selva, se encontró 
»con una encrucijada y se detuvo sin saber ya cual 
»era el camino que debía tomar. Á su lado había 
»una pequeña zarza de espinas, sin hojas ni flores 
»(porque era la mitad del invierno y sus vástagos 
» estaban cubiertos de nieve.—¿No has visto pasar á 
»la muerte con- mi hijo? dijo la madre.—Sí,—res-
»pendió la zarza, pero no te diré qué camino llevan 
»si no me calientas contra tu corazón...: tanto frió 
» me mata v va me siento medio helada.—La madre 
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«estrechó contra su pecho la zarza de espinas con 
»tanta fuerza, que pudo penetrarla con su calor. Las 
»espinas se clavaron profundamente en sus carnes; 
»su sangre saltaba en gruesas gotas; y bajo cada 
icuna de ellas, hermosas hojas verdes y frescas na-
»cieron de súbito; en la fría noche de invierno, la 
»zarza de espinas se cubrió de flores, ¡tan grande 
»era el calor de aquel corazón maternal!—La zarza, 
»por fin, la indicó el camino que debía seguir.—Bien 
»pronto llegó á la orilla de un ancho, lago y som-
»brío, en el cual no se veía ni un bote, ni una lan-
»cha. No estaba bastante bien helado para poder 
»atravesarle, y era demasiado profundo para pasarle 
»á pió; y sin embargo, este lago sólo separaba á la 
»pobre madre de su hijo querido. Entonces se arro-
dilló á fin de vaciar el lago bebiéndose sus aguas^ , 
pero esto era completamente imposible para toda 
criatura, aunque la madre en medio de su ardor,, 
creía tener fuerzas para obrar un milagro. 
¡Oh! Cuanto daría por unirme con mi hijo.—-
exclamó llorando y de repente se sumergió en las; 
olas. Las aguas la llevaron como una navecilla, y : 
pasando fácilmente por entre los hielos, llegó á; la; 
otra orilla en donde se veía una casa muy extraña; 
que tenía casi una milla de larga. La infortunadai 
madre, no podía distinguir si era una montaña Gon¡ 
sus grutas y selvas, ó una casa construida de ma-
dera y piedra; había perdido la vista á fuerza de 
tanto llorar. 
¿En dónde hallaré la muel-te, que me acaba; de-
arrebatar mi hijo? 
96 
La muerte, no ha llegado aún, respondió mía 
vieja muy vieja que era la que guardaba los sepul-
cros.—¿Pero cómo has descubierto el camino para 
llegar hasta aquí?—¿Quién ha venido en tu socor-
ro?—Dios Nuestro Señor replicó la madre—Dios 
que es tan compasivo y vos lo seréis también, ¿no 
es verdad? ¡mi hijo, mi hijo! Dónde está mi hijo?— 
No lo sé dijo la vieja, pero no puedes verle.—Mu-
chas flores y muchos árboles se han secado esta no-
che, bien pronto vendrá la muerte á trasplantarlo;-. 
Cada uno en el mundo tiene^ como sabes, su árbol 
y su flor vital, esteriormente presentan el aspecto 
de los demás árboles y de las demás flores, pero en 
su centro palpita un corazón. Los niños tienen tam-
bién su corazón. Vete, pues, al campo de la muerte, 
y acaso reconocerás á tu hijo; pero ¿qué me darás 
si te digo lo que debes hacer después?—Nada tengo 
que darte—pero si quieres iré si lo deseas hasta el 
fin del mundo.—¿Y qué me importa eso? dijo la 
vieja.—Dame tu larga y hermosa cabellera negra, 
en cambio de mis canas.—¿No deseas más que eso? 
dijo al punto la madre ¡Oh sí! te la doy con mucha 
alegría, y entregó su suave y magnífica cabellera 
negra en cambio de los blancos cabellos de la vieja^ 
Entonces, ambas se dirigieron al campo de la 
muerte en donde las flores y los árboles se entalaza-
ban de un modo singular. Y oíanse también hermo-
sas palmeras, plátanos y encinas, y cada árbol, cada 
flor tenía su nombre propio y representaba la- vida 
de una criatura. La madre conteniendo su oprimido 
aliento, se inclinaba á mirar todas las plantas para 
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escuchar en ellas los latidos del corazón humano. 
¡Esta es! ¡Esta es! exclamó de repente, estendiendo 
sus t rémulas manos hácia una delicada fiorecilla 
azul;, cuya corola enferma se doblegaba sobre el ta-
llo. Había reconocido la flor de su hijo entre u n mi-
llón de otras flores... ¡No la toques—le dijo la vieja— 
quédate aquí, y cuando venga la muerte, prohíbe-
la el cogeria, amenazándola con arrancar las otras. 
Esto, la dará mucho miedo, porque tiene que dar 
cuenta á Dios de todas las flores y árboles, y na-
die puede cogerlas sin su permiso. De repente se 
oyó gemir por entre las calles del ja rd ín un viento 
glacial; parecido á un eco lejano de sollozos y 
suspiros. 
U n instante después, la muerte se presentó de-
lante de la madre. ¿Cómo has podido hallar el sende-
ro que conduce hasta aquí? dj.jo la muerte.—¿Cómo 
has llegado antes que yo?—Porque soy madre, res-
pondió sencillamente la mujer. La muerte extendió 
la mano hácia la fiorecilla azul, y entonces la madre 
sobrecogida de espanto, detuvo su brazo con sus 
dedos crispados por una fuerza sobrenatural, pero 
la muerte, la sopló en los dedos y la pobre mujer 
perdiendo sus fuerzas se dejó caer. E l háli to del 
viejo era mucho más frió que el viento del invier-
no. Nada puede, contra mí,—dijo la muerte.—Dios 
Nuestro Señor es más poderoso que t ú — m u r m u r ó 
la madre espirante de dolor.'—Lo que hago—es para 
cumplir su voluntad—replicó la muerte.—Soy su 
jardinero. Tomo estos árboles y flores, y los llevo 
al inmenso ja rd ín del Paraíso, al país desconocido, 
7 
98 
pero no puedo decirlo que pasa allí; yo uosc si cre-
cen ó nó. 
•—¡Vuélveme á m i hijo!—repetía la madre, re-
zando y llorando á la vez. 
De repente, se apoderó de dos hermosas flores 
íroscas y erguidas, una con cada mano, y le dijo á la 
muerte: «Las arrancaré por que estoy desesperada.» 
—No las toques respondió la muerte.—Dices que 
eres tan desgraciada, y ¡quieres sumergir á otra ma-
dre como tú en los mismos infortunios!—¡Otra ma-
dre! balbuceó la pobre mujer, y al punto sus manos 
se entreabrieron, soltando las dos hermosas flores. 
—Mira á ese abismo que está á tu lado, repuso la 
muerte.—Voy á decirte el nombre de las dos flores 
que querías arrancar, y verás entera su vida futura, 
toda su existencia humana... con eso conocerás lo 
que querías destruir. L a madre miró al fondo del 
abismo, y su vista se quedó encantada con un mag-
nífico espectáculo. Una de aquellas dos flores que 
esparcía por todas partes en donde florecía el con-
tento y la dicha, era amada de todos, y todos la da- 4 
ban sus bendiciones: después vió la existencia de la 
otra flor, su vida llena de innumerables males, no 
era más que una serie no interrumpida de sufri-
mientos y dolores.—Ambas siguen la voluntad de 
Dios, dijo la muerte .—¿Cuál es la flor del infortu-
nio y cuál la de la dicha? preguntó la madre. No 
puedo decírtelo, respondió la muerte .—Bástete saber 
que una de las dos existencias que acabas de ver, 
es la de t u propio hijo. Entonces la madre, aterro-
rizada exclamó ¿Cuál de esas dos es la de m i hijor1 
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—Dímelo ¡salva una inocente criatura; sálvala de 
. de todos esos males; llévatela primero de esta tierra 
al Paraíso de Dios y... ¡olvida mis lágrimas, olvida 
todo cuanto he hecho! —No te comprendo^ dijo la 
muerte.—¿Quieres que te devuelva t u hijo, ó pre-
fieres que me le lleve á ese país desconocido, donde 
para tí todo es misterioso? La infortunada madre, 
se torcía las manos presa de las angustias más terri-
bles, hasta que por último, cayó de rodillas y diri-
giéndose al Señor, exclamó: Oh Dios mío, no me oi-
gas, si m i súplica es contraria á tu volumtad que es 
mejor que la mía; no me oigas, no hagas caso de 
mí. Y dicho esto, inclinó su cabeza sobre el pecho. 
La muerte entonces, touíó en brazos al niño y 




que hace tiempo reclaman los penales de España. 
La práctica del bien, la beneficencia, la compa-
sión en pró del triste infortunado y la protección 
decidida y generosa en favor de los que, privados de 
libertad pasan las horas de su existencia dentro del 
recinto de una casa de expiación, debe ser sin duda 
alguna el principal objeto en el que deben fijar la 
atención, todos aquellos que después de sentir lat ir 
en su pecho un corazón magnánimo, tienen obliga-
ción de desempeñar la sagrada misión que les enco-
mendára la sociedad. 
Inúti les en gran manera serán todas las uto-
pías, todas las más bellas teorías en la cuestión que 
va á ocuparnos, si con ánimo decidido, con una vo-
luntad firme é incontrastable, no probamos con 
nuestras obras lo que tanto hemos decantado hasta 
aquí con vanas y pomposas frases, que solo han 
causado la indiferencia y el cansancio en todos los 
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que de buena fe ansiábamos llegára el momento de 
dar principio á una obra tan sublime. 
Es una verdad innegable por desgracia, que el 
desarrollo de las vergonzosas pasiones y el crimen 
Con su séquito tan terrible como fatal, se ha entro-
nizado en el seno de la sociedad, que más de una 
vez tiene ocasión de contemplar á sus hijos, ama-
rrados con las fuertes cadenas de la degradación y 
desventura, hasta el punto de presenciar escenas de 
observar cuadros, cuya sola presencia nos hace en-
mudecer, por resistirse la lengua á definir, á caracte-
rizar tanta y tanta degradación, tan grande y tan 
profundo malestar como existe en esta misma so-
ciedad; pero muy principalmente en el fondo de los 
presidios^ en los Establecimientos Penales en donde 
á toda costa, es preciso, es de todo punto indispen-
sable que se levante una poderosa muralla, una ro-
ca incontrastable, un valuarte seguro, donde sin di-
ficultad de ningún genero^ puedan cobijarse'en él 
todos aquellos que en alas de sus extravíos, se en-
cuentran hoy en el anchuroso Océano de u n presi-
dio, expuestos á l a violencia de las olas de una con-
ciencia manchada, ó á las terribles sacudidas de la 
más grande desesperación. 
¡Ah! Que tristísimo es el espectáculo que en ge-
neral ofrecen hoy los presidios! ¡Que horrorosa es la 
existencia de los infelices cautivos privados del as-
tro refulgente de la libertad! Si penetrárais conmigo 
en uno de estos centros de expiación, no dudo que 
á la m á s ligera observación, veríais que la ignoran-
cia más crasa; se enseñorea en general en estas ca-
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sas de dolor; veríais que la ignorancia, es la terrible 
avalancha que destrozando v á todo cuanto á su pa-
so encuentra^ llegando á paralizar casi por comple-
to los latidos del corazón, puesto que vemos olvidar 
todo cuanto de noble y grande debe resplandecer 
en la criatura racional. 
De aqu í Vemos resultar que más cíe- una: vez; 
se arma el brazo del hermano contra el. hermano; 
el del padre contra el hijo y el hijo c o a t e el padre, 
y agitándose en un horrible caos é impulsados por 
la ignorancia, se precipiten r áp idamen te ea el fondo 
de un calabozo, y sin darse muchos razón de- su 
conducta, se ven ya marcados con el estigma del cri-
minal, y tienen la tr ist ísima necesidad d:e; legar á. 
sus familias un nombre manchado con el triste re-
cuerdo del presidio. Sí: la ignorancia es la única 
que poco á poco vá eslabonando esta cadena fatal 
de desventura, la ignorancia es la que hace* q^ie el 
. hombre, desconociendo sus deberes y sus derechos; 
prescinda de todo lo noble; se olvide de sí mismo, 
y de aqu í que teniendo la conciencia completamen-
te dormida, no tenga inconveniente alguno en lan-
zarse én el abismo del crimen prescindiendo tam-
bién en absoluto de todo lo que debe á sus seme« 
jantes. 
L a falta de instrucción, la ignorancia finalmen-
te, es la causa más principal, para que en el anchu-
roso Océano Penitenciario, para que en el mar de 
los Penales, veamos tantos infelices náufragos: tan-
tas barcas que sin tino, sin rumbo cierto, sin el her-
moso t imón de la enseñanza, surquen las tempestuo 
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sas olas del sufrimiento, y lejos de encontrar un-
puesto seguro, vayan á estrellarse eñ la roca de la 
desesperación más cruel, después de haber luchado 
inút i lmente con los rigores de la tempestad. 
¿Y cómo evitar tan fatales naufragios? ¿Cómo 
cambiar el sucio ropaje del extravío, por el hermo-
ÍSO manto de la regeneración? ¿Cómo hacer que im-
pere la resignaciém y la moralidad^ en esos te-
rribles antros, donde á cada momento cruza el es-
pacio la horrenda blasfemia, donde la degradación 
¿llega á su apogeo, donde el deseo de emprender u n 
muevo camino es desconocido, donde los propósitos 
firmes de enmienda son nulos, y donde m á s de una 
vez con el mayor cinismo se hace alarde de las es-
cenas sangrientas de una vida criminal? ¡Ah! Sólo 
queda un remedio eficacísimo para tan profundos 
.males; sólo existe y puede aplicarse á tan antiguas 
heridas un bálsamo saludable que las cicatrice, que 
las cure; sólo hay. un elemento regenerador; sólo hay 
una tabla salvadora; sólo puede ponerse en verda-
dera práctica una reforma important ís ima, que es 
«La Enseñanza,» la verdadera instrucción; pero no 
una enseñanza ráqui ta y miserable, como sucede hoy 
(no en todos los presidios, pero sí en la mayor par-
te), como sucede en Alcalá de Henares, en el presi-
dio de esta ciudad, donde hubo un tiempo en que 
existían más de 300 jóvenes sin que pudieran apren-
der nada, puesto que habiendo sido ascendido el 
profesor que había, tardó la Dirección general más 
de seis meses en nombrar otro, y resultaba que to-
dos aquellos jóvenes vivían sin ocuparse en nada, 
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sin norte, sin guía, sin poder admirar en su cauti-
verio el astro bienhechor de la enseñanza, en cuya 
fuente debían beber las cristalinas aguas de la moral 
y de la ciencia, de sus deberes, de sus derechos y del 
verdadero progreso. Esta es, pues, la urgent ís ima 
necesidad que reclaman las cárceles y presidios; es-
cuelas, pero escuelas verdaderamente dotadas de 
todo lo necesario, pues de otro modo, serán inútiles 
todos los afanes y esfuerzos de los profesores, puesto 
que nada podrán conseguir si constantemente tro-
piezan con obstáculos insuperables, si no tienen un' 
local á propósito y capaz; si muchas veces las mal 
llamadas hoy escuelas carecen del material indispen-
sable para la enseñanza, ¿cómo podrán los profeso-
res de Penales llenar debidamente su tan sublime 
misión? 
¡Ahí No dudamos que los que rigen los destinos 
de la nación española tendrán muy en cuenta las 
poderosas razones que nos atrevemos á emitir, enco-
miando con todas nuestras fuerzas la urgent ís ima 
necesidad que reclaman los presidios, en donde la 
enseñanza debe ser el faro que ilumine tantas tinie-
blas; la instalación de verdadeias escuelas con todo 
lo necesario, dará bien pronto un magnífico resul-
tado, puesto que poco á poco veremos desaparecer 
de los presidios el cáncer corrosivo de la ignorancia 
que, de un modo cierto y cruel, destruye una por 
una las ribras del corazón y destroza con saña el seno 
de la doliente humanidad. La enseñanza, nos evita-
rá presenciar esas escenas, en las que más de una 
vez contemplamos á seres abyectos que, después de 
ido 
una terrible lección ele cuatro o. seis años sin libertad, 
los hemos visto volver impávidos para vestir segun-
da vez la humillaiite librea del presidiario. ¿Y por 
qué suele suceder esto más de una Vez? Porque 
abandonado el pobre prisionero úmcanienté á la de-
sesperación de su présente, á la fatalidad de- su, pa-
sado, y sin tener Una m a ñ o cariñosa qué por medio 
dé la instrucción le indique lá senda del porvenir, 
necesariamente olvida las boras de dolor, y recoi-
dando süs cámarad-as de Holganza, sin haberles he-
cho nadie compreüde í el estado triste y degradante 
en que han vivido, sin haber procurado inculcar en 
su alma extraviada el amor al trabajo y á la virtiíd y 
el odio al crimen y á lá iúínúfaliddd, saleñ de esas ca-
sas de expiación y no tienen inconveniente' alguno eli 
plegar, con idáno reincidente y criminal, el estandar-
te magnífico de su libertad.- Deber nuestro será, por lo 
tanto, trabajar porque de liéclio se instalen las escúe-
Iris en los presidios, y (así como sucede en él extran-
jero,) los señores Capellanes dotados dé una manera 
conveniente, deberán ser, los que én unión d é los 
señores'P'rofesorés inculquen etí el alrtía de los infor-
tunados las máx imas hermosas de la virtud, y es-
tos dos sacerdocios, estos dos elementos, es decir, la 
religión y la ciencia, serán sin duda alguna l ó qué 
levantará el suntuoso y magilííico templo de'lá rege-
neración del confinado, y este ser pobre y miserable 
en la actualidad, este sér abandonado á los azares 
de su fortuna fatal, dejará por medio de la instruc-
ción el sucio harapos de sus extravíos; y al volver de 
nuevo á la sociedad, veremos que será útil, no sola-
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mente á sí mismo, sino que también á sus seme-
jantes, puesto que, por medio de la intraccién com-
prenderá todos y cada uno de los sagrados deberes 
que tiene que cumplir; comprenderá al propio tiem-
po, la notable diferencia que existe entre la send~ 
tortuosa del crimen, y el recto camino de la vir tud: 
en una palabra, la enseñanza será la que por medio 
de sus sublimes acentos, le manifestará u n nuevo 
horizonte, en el cual, pueda gozar contemplando 
todos los grandes espectáculos de la naturaleza, y el 
sol explendente de la instrucción literaria que le 
ilmnine, á fin de que no vuelva á caer en el oscuro 
y profundo abismo de una casa de expiación, don-
de en otro tiempo sufriera, (por su ignorancia fal 
vez) la triste suerte del infeliz esclavo. 
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[La noche! 
¡Sublimes y bellas son todas las manifestacio-
nes del Dios de la Magostad! Ese Señor tan podero-
so qne nos dió vida y aliento, nos rodeó al propio 
tiempo en el mundo, de todo cuanto pudiera satisfa-
cer nuestras más apremiantes y legítimas necesida-
des. Así es que todos los espectáculos de la natura-
leza, se eslabonan de tal modo, se unen de una ma-
nera tan precisa y tan sorprendente, que por do-
quier dirijamos nuestra mirada, no podemos menos 
de admirar el gran cuadro que presenta la creación 
en toda su perfecta armonía . Y no hay duda, de to-
das las hermosas maravillas de la creación hemos de 
sacar precisamente motivo para elevar desde el san-
tuario de nuestro corazón, una plegaria de gratitud 
para el Supremo Autor de tantos y tan variados en-
cantos. Y puesto que anteriormente hablé ó por lo 
menos quise deciros algo del crepúsculo, de esa hora 
de suaves emociones á la vez que de tristes recuer-
dos, voy, pues, á decir cuatro palabras con respecto 
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a esa hermosísima deidad, velada por las sombras y 
que todos conoceuios por L a noche. La entrada de 
la noche, no puede ser n i más poética, n i más sua-
ve. La noche, es una de las piaravillas de la crea-
ción, y n.o os quiero decir la más magnífica, porque 
como ya he dicho, todo en la creaciófi es sorpren-
dente y admirable. Fijaos en una noche tranquila 
en que el cielo se muestra esmaltado de encendidos 
brillantes, y la luna, ese astro dulce y melapcólico 
comienza á enseñarnos su disco apenas iluminado^ 
y en medio ¡de tan sublime y plácido silencio, en 
que toda la naturaleza parece encontrarse, sentiréis 
vuestro á m m o sobrecogido de un misterioso temor, 
y recordareis sin querer, que Dios al hacer oscilar 
pontínuameute las brillantes estrellas, nos está tam-r 
bien demostrando que no se olyida n i un instante 
de sus criaturas, que siempre nos está mirando y 
procura ccn paternal solicitud que nuestra vida se 
deslice tranquila en presencia de tan bellas armo-
nías. En la noche, encuentra el jornalero el descan-
so de las fatigas del día; el labrador vuelve lleno de 
esperanza á su humilde hogar, pensando en las dq. 
radas mieses que Dios le ha de proporcionar me^ 
diante sus constantes afanes. Los que padecen in-
quietudes, ios que se agitan tristemente en el lecho 
de la más espantosa miseria, los que sufren m i l d i s r 
gustos y sinsabores para proporcionarse un pedazo 
de pan á cambio de su sudor y de sus lágrimas, em 
cuentran en la noche un rato de felicidad, y dormi-
dos sobre una cama miserable, son iguales enton-
ces al más poderoso monarca de la tierra ¡Qué dulce 
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¡melancolía se apodera del alma cuando empieza su 
silenciosa marcha estíi bienechora de la humanidad! 
ipiaa.ndo la luz se ha .disipado y los contornos del le-
jano campanario de la aldea han desaparecido, y se 
han borrado por las sombras, cuando todo yace en 
Ja oscuridad y en el silencio... entonces, un senti-
miento de gratitud brota de nuevo en nuestro pecho; 
.eptonces admiramos más y más la Sabia Providen-
cia del Creador, porque las sombras espesas de la no--
che, nos hacen conocer el valor del astro explenden-
te que preside el día, mejor dicho, sin el espectácu--
lo que nos ofrece la oscura noche^ no conoceríamos 
ó nos olvidaríamos (de la sabiduría del Hacedor,; 
que en medio de esas horas destinadas al descanso^ 
nos hace admirar la magnificencia de esos millones, 
de mundos, que esparcidos tan adpnirablemente en 
los espacios nos dan una idea sublime ¿M poder del 
Creador. La noche produce á la sociedad incalcula-
bles beueUcios, no solo en el orden físico, sino tam-
bién en §\ orden moral, Impulsado el hombre du-
rante el día por $1 turbulento huracáp, atraído por 
aqu í y allá de los goces materiales y efímeros que 
la sociedad }e ofrece á toda hora, viviría en un ho-
rrible caos, en un l.aberito de la r$ás espantosa ¡de-
gradacióü, sino viniera la noche á sorprenderle en 
:su tan kiste tarea, y con la inñupncia que las 
tinieblas ejercen en el corazón, no se dirigiera é s t eá 
Dios para alabar su poder y pedirle misericordia. 
Finalmente, todos los grandes espectáculos de 
|a creación, todos los cuadros sublimes de la natu-
raleza, sin dirda alguna, nos dan una idea elevadí-
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sima de su Autor, pero en la noche, parece (Jue nos 
elevamos más y más hasta el trono del Ser Supre-
mo, y ya contemplemos la bóveda del cielo, azul y 
despejada, ya admiremos los apizarrados nubarrones 
que entre sus pliegues guarda la tempestad, en 
todos estos espectáculos encontramos motivos para 
bendecir á Dios, y para confesar á la fáz del mun-
do, cuán hermosas y sorprendentes son l^s horas 
de la noche. 
POESIAS S U E L T A S . 
Himno al ZmM 
A l Ser Supremo elevo m i cántico fervietíte, 
Humildes armonías hoy lanza m i laúd; 
Ante su trono excelso me postro reverente^ 
Cantando su clemencia,- su gloria y su vir tud. 
Perdona sí m i acento, pobre de genio miras 
Perdona si no tengo sagrada inspiración; 
Dame de tus querubes las armoniosas liras 
Y dame con t u gracia, la santa bendición. 
¡Cuán grande te contemplo, si enfrenas á kté mares, 
Y al huracán terrible haciendo enmudecer: 
¡Cuán grande cuando alfombras los cielos' estelares, 
Y á tu pisada nacen, volcanes' cien y cien! 
Los fieros aquilones despiertan á t u aliento, 
E l roce de tu manto, mugir hace la mar; 
Los mundos se estremecen al eco de t u acento;-
Y la tormenta ruge con hórr ido cantar. 
T u nombre el mundo, llena, y nada en lo cr'eado 
Se escapa á tu mirada, n i á tu eterlial poder; 
T u tienes ¡ay! presentes los siglos que han pasado, 
T u das al polvo inerte animación y ser. 
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Qué majestuoso y grande te admiro en las tormentas, 
Cuando del mar avivas el eco bramador, 
Cuando de tu justicia, bajo el dosel te sientas, 
Y con t u luz eclipsas al astro bienechor! 
Perdona Dios clemente al trovador que canta 
Queriendo á su manera tus glorias celebrar, 
Perdona en fin, Dios mió, si con impura planta, 
Llegar quise cantando, hasta tu excelso altar. 
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En la muerte úe mi madre querida. 
¿Por qué, terrible la muertig 
Hirió á m i madre querida, 
Y apagó su hermosa vida, 
Que era m i dulce ilusión? 
¿Por qué al invocar su nombre 
Vierto raudales de llanto, 
Y la angustia j el quebranto, 
Torturan m i corazón? 
|Ay madre! madre adorada! 
¿Do está t u sonrisa pura, 
Que inundaba de ventura 
L aquel hijo de tu amor? 
'¿Dó se fueron los instantes-
Que entusiasta te admiraba, 
Cuando t u amor desterraba 
Las tormentas del dolor? 
jQué dichosa era m i vida, 
Cuando tu voz escuchando, 
Iba en m i pecho grabando. 
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T u doctina maternal!!! 
¡Qué feliz era t u hijo, 
Cuando con tierno embeleso, 
Impr imía ardiente beso 
E n t u frente angelical! 
¡Ay madre! Como recuerdo> 
Las cuitas que te contaba.... 
Con qué amor ¡ay] me escuchaba. 
T u sencillo corazón! 
¡Qué saludables consejos 
Derramabas en m i alma, 
Cuando en vez de dicha y calma, 
Me agitaba en la aflicción!! 
¡Qué placer sentía el pecho, 
Madre del alma querida. 
Cuando brillaba t u vida 
Como un astro bienechor! 
Cuando constante, á tu lado 
Sin temores n i quebranto. 
Gozaba de tu amor santo. 
De t u v i r tud y candor. 
Más ¡ay! todo ha concluido!!! 
Y a cambió m i triste suerte!!! 
Cruel y feroz la muerte. 
Me arrebató aquel placer. 
Hoy el pecho contristado 
Lanza acentos de amargura, 
Y aquella dulce ventura 
Se ha cambiado en padecer. 
Sin cesar, madre querida, 
Oigo tu voz apagada 
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Y en tu lánguida mirada 
Veo pintado eí dolor! 
Hoy te miro agonizante 
Y en tu Dios los ojos fijos, 
Mandando á tus pobres hijos 
Cien suspiros de tu amor. 
¡Ay madre! ¿Por qué la muerte 
Me privó de tu consuelo? 
¿Por qué volaste hasta el cielo 
Dejando en honda aflicción, 
Á tus hijos, que llorando 
E n su terrible agonía. 
No olvidan ni un solo día 
T u maternal corazón? 
¿Qué será, pues, de nosotros 
Sin t u cariño profundo? 
¿Qué haremos ¡ay! en el mundo 
Sin tus caricias y amor? 
¿Quién nos pres tará consuelo 
Cuando perdamos la nalma? 
¿Qué hará nuestra pobre alma 
Sin t u alhago seductor?... 
¡Adiós! pues, madre querida 
Adiós madre cariñosa! 
Contempla junto á t u fosa, 
A tu querido Tomás: 
Que vertiendo amargo llanto 
Eleva su vista al cielo. 
Pidiéndole algún consuelo 
Y para tí, eterna paz! 
14 de Diciembre de 1882. 
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En e U é í i m C e M m r i s áe la Sanííeim Irgen 
¡Gemía el pueblo hispano en noche de amargura! 
llorando contemplaba la v i l dominación 
clel pórfido agareno, á quien con saña dura 
las puertas de m i pátr ia abriera una traición. 
Los generosos hijos del noble Recaredo 
sufrieron los tormentos del bárbaro opresor; 
sin libertad gemían, y su febril denuedo 
oculto muchos años tuvieron con dolor. 
Del turbio Guadalete en las revueltas olas 
un rey afeminado su cetro sepultó, 
y del criminal goce que el rey tuviera á solas, 
nació el potente hierro que á España encadénó. 
Humildes, resignados, sin dicha, sin consuelo 
los bravos españoles, sin ver del sol la luz, 
vieron ¡ay! cual se alzaba en su cristiano suelo, 
la infame media-luna enfrente de la Cruz. 
Los templos, los altares del Dios de la clemencia; 
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<Á claustro silencioso, do alzaban su oración 
las vírgenes cristianas de Dios en la presencia, 
Aambien fueron holladas por v i l dominación. 
E n Málaga, Sevilla, en Córdoba y Granada, 
'en Nágera, en Valencia, Castilla y Aragón, 
del musu lmán terrible la mano despiadada, 
sin compasión her ía al triste corazón. 
Feroz el agareno sembrando m i l pesares, 
España recorría intrépido y cruel: 
llegando en triste día al silencioso Henares, 
/llegando hasta la pátr ia del inmortal Miguel. 
Los buenos complutenses que miran la tormenta 
y escuchan de aquella horda el eco bramador, 
-ocultan á su Virgen, sin dar á nadie cuenta, 
.y elevan cien plegarias al trono del Señor. 
E n orfandad terrible quedó aquel pueblo amante 
•después que aquella Virgen oculta se quedó; 
y en medio de la angustia su pecho delirante, 
•sobre la fría tierra m i l lágrimas vertió. 
Los siglos ¡ay! pasaron con majestuosa calma 
sin ver aquella madre divina del Edén , 
sin ver el astro hermoso que iluminaba el alma,, 
sin ver á la que fuera su mágico sostén. 
E l pueblo complutense henchido de amargura^ 
plegarias m i l alzaba á la eternal Sión, 
pidiendo que bajara de la celeste altura 
la paz que tanto ansiaba su triste corazón.... 
Por fin, llegó la hora, sonó el feliz instante 
que el pueblo complutense dejara de llorar, 
al ver ¡ay! en su trono aquella madre amante 
que á todos bendijera desde su hermoso altar. 
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¡Feliz sea m i l veces aquel tan fausto día 
que lleno de entusiasmo, de júbi lo y amor, 
postrado reverente delante de María 
plegarias de ternura la diera un labrador. 
Aquel hombre sencillo que al despuntar la aurora 
cantara con las aves al aura matinal, 
aquel que arando un día con paz encantadora 
hal ló al surcar la tierra la Reina de este Val . 
Venid, pues, complutenses, venid hasta el Henares 
y en mágica a rmonía de plácida emoción, 
en el hermoso valle dejad vuestros pesares, 
cantando ante María con dulce inspiración. 
Llegó por fin el día de júbi lo y ventura., 
llegó el feliz instante de dicha sin igual, 
llegó la hermosa aurora tan suave como pura, 
para besar la frente del más Ijello ideal. 
Mirad con afán tierno el mág ico Santuario 
donde sú trono tiene la madre del amor; 
y al celebrar alegres tan fausto centenario, 
plegarias de entusiasmo cantad en su loor. 
Cantad á quien prestara la inspiración al Dante, 
á la que dió á Muri l lo su mágico pincel, 
á la que prestó al Tasso su cítara sonante, 
á quien rompió los hierros del que gimió en Argel. 
Venid hasta el Henares en este hermoso dia, 
que el pueblo complutense henchido de emoción, 
celebra alborozado las glorias de María 
y humilde la consagra su noble corazón. 
Leída la noche del 22 de Setiembre de 1884, en la velada de In 
Sociedad Miguel de Cervantes. 
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Al Prinüípe ñe los Ingenios EapaSsleE Mignel 
áe Gemniss S M e ú r a . 
9 de Octubre. 
A tí Genio sublime, m i pobre pensamiento 
Consagra ante tn Ctma los ecos de su amor; 
M i voz será apagada, tan débil como el viento^ 
Que apenas mueve el tallo de la modesta flor; 
Perdona sí m i mimen, pobre de genio miras; 
Perdona si es doliente el eco de m i voz; 
Perdona si no tengo las armoniosas liras 
Que los querubes pulsan delante de su Dios. 
Más iay Pr íncipe egregio! las brisas lastimeras, 
A ú n lloran de Compluto, la pena y el dolor; 
A ú n siente el complutense de cien y cien maneras, 
Los males que el Contagio produjo en derredor, 
Del colera terrible, con implacable saña, 
A ú n llora el Complutense disgustos cien y cien; 
Aún se agita doliente la infortunada España, 
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Y ante el recúerdo inclina su fatigada sien. 
Más ya, las densas nieblas que el cielo oscurecieran 
Las nieblas que cubrían el trasparente tu l , 
A l Ganges ¡ay! veloces, Dios hizo que volvieran. 
Mostrando hoy á Compluto, el firmamento azuL 
Y pues que en este instante, no existen ya pesares; 
Y pues el Pueblo Hispano cesó ya de llorar, 
Henchidos de entusiasmo alcemos cien cantares, 
J&nprd de Aqué l que el mundo constante ha de ad-
[mirar.] 
Cantemos á la aurora con júbilo y ventura; 
Cantemos á aquel día con entusiasmo fiel; 
Cantemos al instante de sin igual ventura 
Que el cielo nos m a n d á r a al Inmortal Miguel. 
Aqué l que con su ciencia, al mundo estremeciera; 
Aquél que con su ingenio causó la admiración; 
Aquél que allá en Lepante, t ambién su sangre diera, 
Por libertar á E s p a ñ a de v i l dominación. 
¡Cantemos, Complutenses, en este fausto día: 
Cantemos celebrando el natalicio^ en fin. 
De aquel á quien amamos con plácida alegría 
Y ornemos hoy sus sienes con rosas, y jazmin. 
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Una tarás en si Cemnteris de m mW 
¡Mansión silenciosa dó el viento enmudece-
De seres queridos, tranquila mansión!!! 
Mansión que á los muertos reposo ¡ay! ofrece. 
Legando á los vivos terrible aflicción. 
Aquí , hasta las aves con débiles alas, 
Volando respetan el sueño tenaz. 
De aquellos que duermen, desnudos dé galas, 
Y en lechos de mármol descansan en paz. 
Aquí, hasta la brisa con triste gemido, 
Lamentos simula con fúnebre sóu: 
Y el viento produce fatídico ruido, 
Que hiere las fibras del fiel corazón. 
Y al llegar la noche con lúgubre calma, 
Oculta en los pliegues de triste capuz, 
Amargos suspiros se escapan del alma, 
A l ver sobre el suelo clavada una cruz. 
La luna cubierta con densos celages 
Fatídica alumbra tan triste mansión, 
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Tan solo fantasmas con fúnebres trages, 
E l alma contempla en honda aflicción. 
La triste farola con tibio destello 
E l pecho ¡ay! oprime tan pronto la vé, 
Y escucha estridente el ronco resuello, 
De hambrienta lechuza en alto ciprés. 
Aquí , se comprende lo que es la esperanza, 
De aquellos que ansian gozar y vivir ; 
Sin ver que á otra vida el alma se lanza; 
Para gozar siempre; ó siempre sufrir. 
¡Mansión solitaria! tu eres ¡ay! la historia. 
Que la muerte escribe con fiera segur; 
Diciendo á los hombres que honores y gloria. 
Se ocultan por siempre en triste a taúd. 
¡Dichoso el que al verte mansión solitaria 
Ansioso atesora grandeza y virtud! 
Dichoso el que sabe alzar su plegaria 
A I Dior que muriera clavado en la Cruz. 
Í2-. 
las Hijas áe la Caridad ña Alcalá da toaras 
Mujer piadosa que vás 
Consuelo doquier sembrando, 
Y el infortunio aplacando, 
De aquel, que padece mas. 
De flores es tu camino, 
Y aunque en él halles espinas. 
Sé, que entre angeles caminas, 
Y es muy feliz t u destino. 
Comprendo te inspira Dios, 
Y por Dios buscas la gloria; 
Y por eso, es hoy tu historia. 
I r de la desgracia en pos. 
T u Casa, es toda la tierra; 
T u mansión el hospital; 
Y t u precioso ideal. 
Es donde el dolor, se encierra. 
Tus bienes los das al sér 
Que inocente ó desvalido, 
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Huérfano, anciano, ó herido, 
Consuelo ha de menester. 
T ú llegas á la mansión, 
Donde el prisionero gime, 
Y con fé, j amor sublime, * 
Consuelas su corazón. 
E n el campo ensangrentado 
Del canon al estampido. 
Allá do alienta un herido, 
Allí alcanza t u cuidado. 
Y al verle triste, j sin calma 
Con su agonía luchando, 
Vas, del herido curando 
Lo mismo el cuerpo., que el alma, 
T u acoges al desgraciado 
Que vive solo en el mundo, 
Y con tu amor tan profundo, 
Le haces bueno y resignado. 
T ú junto al enfermo velas 
Y hasta en su triste agonía, 
Con dulce melancolía, 
Le cuidas y le consuelas. 
T ú aspiras solo á abrazar, 
La Cruz de tu Redentor, 
A hacer el bien por su amor, 
Y almas por su amor salvar. 
T ú por fin de dicha ufana, 
Eres en la sociedad, 
L a piadosa y santa hermana, 
Pe la heróíca Caridad. 
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Lo p e mas vals. 
No hay nada más hermoso 
aquí , en el mundo, 
Como el amor materno, 
tierno y profundo: 
Él, es el faro, 
j en nuestros infortunios, 
Seguro amparo. 
Nada hay como una madre, 
velando al niño. 
Cuando duerme en la cuna 
de su cariño: 
¡Con qué embeleso 
le despierta al ruido 
De amante beso! 
Que alegría tan dulce 
tiene una madre,, 
Cuando ve el dientecillo 
que á su hijo sale: 
Se vuelve loca, 
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y una y cien vecés mira; 
La tierna boca. 
Es para m i la madre 
cual la palmera, 
Que con sus ramas cubre, 
. la prole entera: 
Y en los dolores, 
cambiar sabe los males 
E n lindas flores. 
Y vale más la madre 
junto á su niño, 
Que el oro, los placeres 
y hasta el cariño: 
Pues su amor santo 
endulza la amargura 
Y enjuga'el llanto. 
Cuando pienso en la mía 
que voló al cielo, 
Llora triste m i pecho 
su desconsuelo: 
Pues en el mundo, 
solo al huérfano queda 
Dolor profundo. 
Amad á vuestra madre, 
pues en la tierra. 
No hay tesoro más rico 
que el que ella encierra: 
Ella nos guía 
y con su propia sangre 
También nos cría. 
1:28 
Amemos á la madre 
con afán tierno, 
Pidiendo para todas 
dicha al Eterno: 
Porque la madre, 
es siempre aqu í en el mundo 
Lo que más vale. 
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Mmm de Hijas de María, establecida en el 
Oraicrio de Z. Felipe Heri. 
¡Cantad, cantad, entusiastas, 
Llenas de dulce alegría! 
Cantad, hijas de María, 
Cien himnos de gratitud, 
Ante la Virgen hermosa 
Que os contempla con ternura, 
Y con su sonrisa pura 
Defiende vuestra virtud< 
Llenad el recinto santo 
De torrentes de armonía, 
Elevando hasta María 
Vuestro tierno corazón; 
Y esa Madre cariñosa 
Que os contempla con anhelo. 
Os m a n d a r á desde el Cielo^ 
Su piadosa bendición. 
E n la región azulada 
Se escuchará la armonía 
9 
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Que manda vuestra alegría 
A la Madre del Señor; 
Y las fúlgidas estrellas 
Que adornan el firmamento, 
Escuchando vuestro acento. 
Aumenta rán su fulgor. 
Y la noche con su calma, 
Con su luna plateada, 
También oirá extasiada 
Vuestra sencilla canción; 
Y en el silencio profundo 
Contemplará en lontananza 
E l astro de la esperanza 
Que conmueve el corazón. 
E l Catolicismo entero 
Bendecirá vuestra gloria, 
A l ver legáis á la historia 
Tan plausible devoción; 
Y Compluto entusiasmada 
Repet i rá los cantares 
Que un día junto al Henares 
Alzábais con emoción. 
¡Cantad, pues, nobles doncellas 
Himnos de amor y ventura! 
Cantad á la Virgen Para, 
Plegarias de gratitud: 
Llegad hasta el Templo Santo 
Para ofrecer á María, 
L a tierna y dulce armonía. 
De vuestra hermosa vir tud. 
m i 
¿¡ mgmm y generoso pueble español. 
¿No oís el grito de angustia 
De la hermosa Andalucía? 
¿No os conmueve la agonía 
Que oprime su corazón?... 
¡Infelices! Sin consuelo 
Los dejó la horrible muerte... 
Hoy no tienen otra suerte 
Que implorar la compasión. 
Aquella rica comarca 
Tan Hena de poesía, 
H a cambiado su alegría 
Por la terrible orfandad; 
Y contemplando las ruinas 
De su pasada ventura, 
Llorando con amargura 
Imploran la caridad. 
Y a los mágicos vergeles 
De Loja, Alhama y Granada; 
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Y a la vega cultivada 
Por los hijos de Torrox, 
Despareció eu un momento 
Por la hecatombe horrorosa, 
Y en la miseria espantosa 
¡Piden limosna por Dios! 
Aquellos pueblos que un día 
Vivieran en la opulencia. 
La más cruel indigencia 
Aflige su corazón: 
Hoy con lágrimas amargas 
Piden pan para sus hijos, 
Y ante Dios los ojos fijos 
Se agitan en la aflicción. 
Por doquier se escuchan ayeg 
De amargura y de quebranto; 
Luto, sangre, muerte, espanto. 
Es lo que hoy se puede ver 
Entre aquellos desgraciados, 
Que a l escapar dé la muerte. 
Les cabe hoy la triste suerte 
De llorar y padecer. 
Más... ¡no temáis, andaluces! 
¡Dad tregua á. vuestra agonía! 
A ú n arde en la pátria mía 
La luz de la Caridad; 
Aún hay en el pueblo hispano 
Cien destellos de consuelo, 
Para ios que en triste anhelo 
Gimen en la adversidad.... 
Y pues somos españoles, 
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Demos pruebas de hidalguía, 
Probando á la Andalucía 
Que tenemos corazón; 
Que sentimos como buenos 
Su dolor y su quebranto^ 
Y que nos llena de espanto. 
Su precaria situación. 
Probemos al mundo entero 
Que los hijos del Henares 
Sentimos ¡ay! los pesares 
De la miseria cruel; 
Probemos que generosos 
Somos con el desgraciado 
Y que no hemos olvidado 
La piedad del gran Miguel. 
Enciéndase el noble pecho 
Del español generoso, 
Con el fuego misterioso 
De la dulce compasión: 
Y pues son nuestros hermanos 
Los hijos de Andalucía, 
¡Socorramos la agonía 
De su triste corazón! 
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En la muerts de la simpática niña 
Ya que hasta el Cielo con afán te elevas^ 
Huyendo ansiosa del mentido mundo; 
Tú, que la dicha del hogar te llevas 
Dejando sólo en él, dolor profundo; 
Y a que apartarte presurosa debasy 
De falsa vida, de terreno inmundo, 
A l ménos.. . pide á Dios que de la altura 
Calme nuestro dolor y desventura. 
Ruégale^ sí, María, pide al Cielo, 
Puesto que al Cielo te guió tu estrella, 
;Que mitigue el pesar, el triste anhelo, 
De aquél que hacías la ilusión más bella. 
De aquél que, con afán, busca en el suelo, 
T u angelical sonrisa y tierna huella; 
De aquél , en fin, que te quería tanto, 
Porque eras su alegría y dulce encanto. 
Míranos sin cesar llorar t u ausencia 
Mandando m i l plegarias á la altura, 
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Para que tú, de Dios en la presencia^ 
Le hagas oir por fin, nuestra amargura; 
Ráp ida vuela al trono de clemencia, 
Y pide al Dios de amor, con l u voz pura. 
Por t u madre y tus tíos; que en el suelo ,^ 
Quedamos al perderte, sin consuelo. 
6 de Agosto de 1885. 
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Quiero pulsar la l ira en esté día, 
Y solo m i laúd lanza un gemido: 
Pido á la inspiración dulce armonía, 
Y no puede prestarme n i u n sonido: • 
Y al buscar por doquier tierna alegría 
Que inunde del consuelo al pecho herido. 
Veo que es muy difícil hallar calma 
Cuando al Calumniador recuerda el alma. 
Ese ser miserable y turbulento 
Que vierte despiadado la amargura; 
Ese vicio terrible y violento 
Que destruye la paz, dicha y ventura. 
Ese monstruo que roba el sentimiento 
Del alma tierna candorosa y pura,. , 
Es el Calumniador que con v i l saña, 
Se agita miserable en nuestra E s p a ñ a , 
De generoso y noble haciendo alarde 
Le veréis recorrer cínico el mundo; 
Y del modo más v i l y más cobarde, 
Mancharlo todo con su labio inmundo: 
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E n su ruin corazón tan solo arele 
E l deseo de herir en lo profundo 
Del pecho, que tranquilo y generoso, 
Vive con santa paz y es muy dichoso. 
E l mancha sin piedad la fé sincera; 
La v i r tud para él, es despreciable: 
La amistad tan sublime y verdadera, 
Para el Calumniador es miserable: 
No tiene un resto de bondad siquiera 
Este sér tan cruel y abominable^ 
Porque el Calumniador es tan monstruoso 
Como feroz, dañino y asqueroso. 
Es terrible y cruel cual el bandido 
Que roba al inocente la existencia; 
E l se goza en el mal que ha cometido 
Sin que jamás se agite su conciencia: 
Y os tan bajo, pequeño v fementido 
Estando de hombre digno en la presencia, 
Que blasona de amigo cariñoso 
E l que es traidor, cobarde y alevoso. 
Nada respeta, pues, su lengua impía; 
Del asunto más claro, hace misterio, 
Y es tanta su maldad y alevosía. 
Que hasta cruel se llega al cementerio; 
Revuelve con afán la losa fria 
Y arroja en el sepulcro algún dicterio. 
Porque el Calumniador que Dios confunda 
T a m b i é n roba la calma de la tumba. 
Este, sér miserable é inhumano 
Destroza sin piedad la paz del alma; 
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Y fingiéndose amigo y hasta hermano, 
Del doméstico hogar mata la calma:. 
Con audacia cruel y artera mano, 
Arranca del honor la hermosa palma; 
Y siembra en el hogar dolor eterno, 
Cambiando aquel Edén, en un infierno. 
É l goza cuando hiere al ignorante, 
A l sábio, al poderoso, al desgraciado, 
A l humilde, al altivo al arrogante, 
A l militar, al juez al magistrado: 
É l con su baba hedionda y repugnante 
Tanta desgracia y males ha causado, 
Que su triste recuerdo es un martirio, 
Y yo le encerraría en un... presidio. 
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¡Viva Zaragm! 
¡Levanta, Zaragoza, t u frente hasta la altura 
Y evoca de tus hijos la hermosa aparición!! 
Olvida en t u entusiasmo la pena y la amargura, 
Y ante ese F i la r Santo, eleva una canción. 
Recuerda en este día de júbilo y de gloria, 
Recuerda en este instante de plácida emoción, 
Las páginas brillantes de tu sublime historia 
Las páginas gloriosas del pueblo de Aragón; 
Recuerda aquellos días que t u invencible espada 
Tronchaba la esperanza de v i l dominación^ 
Cuando ambiciosas huestes fueron ante tí, nada, 
Cuando por fin triunfabas del gran Napoleón, 
De aquél hombre ambicioso, que yace en S.ta Elena, 
De aqué l que acariciaba terrible usurpación; 
De aquél que en cien pedazos rompiste su cadena; 
De aqué l que confundiera el pueblo de Aragón. 
¡Levanta Zaragoza, tu altiva y noble frente! 
Diciendo á los que un día quisiéronte oprimir... 
Que entonces, como ahora, es t u león valiente, 
Y antes que ser esclavo, preferirás morir. 
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Que si en sangrienta lucha te contempló invencible, 
Si entonces con arrojo te viera pelear... 
Hoy, como ayer mirára, que heróica muy terrible, 
Defiendes-con orgullo su Virgen y su hogar, 
T u Virgen adorable, que es y será tu faro; 
T u Madre cariñosa, encanto del Edén: 
La Virgen Sacrosanta, de Zaragoza amparo. 
La Virgen en quien miras t u mágico sostén. 
¡Cantad, zaragozanos, un himno de alegría!!! 
Canciones m i l repita el pueblo de Aragón, 
Postrado ante la Virgen en este fausto día 
De dicha, de entusiasmo, de gloria y de emoción. 
Sí; Madre candorosa! emblema de ventura, 
Estrella que iluminas el anchuroso mar; 
Defiende á Zaragoza con tu sonrisa pura, 
A tu Aragón protejo desde t u hermoso altar. 
Si de tus nobles hijos peligra la existencia; 
Si alguna vez llorando te llaman sin cesar. 
Escucha su lamento, y con t u gran clemencia 
Convierte su amargura en dicha y bienestar. 
Hacedles ver que siempre seréis la Capitana, 
La Reina poderosa del pueblo de Aragón; 
Que en t u P I L A E bendito, ayer, hoy y m a ñ a n a 
Encont ra rán tus hijos ventura y protección. 
¡Feliz sea por siempre la invicta Zaragoza! 
La pátria, noble orgullo del reino de Aragón; 
Del pueblo generoso que tanta dicha goza. 
Del pueblo que no olvida mi pobre corazón. 
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la Saníisim Virgen del M , een motive 
del celera. . 
¡Perdón! ¡Perdón! ¡Madre mía! 
Piedad ¡oh. Reina del Cielo! 
Concédenos tu consuelo 
E n esta calamidad. 
Defiende á tns nobles hijos 
Que devoran cien pesares^ 
A l mirar en sus hogares 
La terrible enfermedad. 
Recuerda que de Cumpluto 
Eres Madre cariñosa^ 
Y que con mano piadosa 
Sabes el llanto enjugar; 
Recuerda que en el Calvario 
Quisiste aceptar por hijos, 
A los que hoy con ojos fijos ) 
Se postran ante t u altar. 
«¡Señora! E l cólera morbo 
^Invadió ya los hogares, 
»De los que desde el Henares 
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»Te ofrecen su corazón; 
»Ya la muerte despiadada 
»Robó la paz y la calma^ 
»Dejando sólo en el alma 
»La amargura y la aflicción.» 
¿Qué será, pues, de nosotros 
Sin tu auxilio soberano? 
Sin t u poderosa mano 
Nos verás ¡ay! sucumbir... 
Por eso, Madre querida, 
Hasta tí llegan tus hijos... 
¡Cesen sus males prolijos; 
Cambie su triste existir! 
Mira al pueblo Complutense 
Derramando amargo llanto; 
Contempla el luto y quebranto 
EÍe su pobre corazón. 
Que postrado ante tu trono 
Viene á implorar t u clemencia, 
Y llorando en t u presencia 
¡Humilde pide perdón!!! 
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Á LA SANTA ESCLAVITUD 
DE 
im M i s i m áe los Dolores, sstableoiáa sn 
. la parroquia ds San Pablo de Zaragoza. 
Si alguna vez siente el alma 
U n eco fiel de ventura; 
Si la a rmonía más pura 
Kesuena en el corazón; , 
Si hay un dulce sentimiento 
Que es de la vida la esencia^ 
Es estar en la presencia 
De la Emperatriz de Si.ón: 
De ese faro refulgente 
Cuya luz suave y hermosa, 
Es en noche tempestuosa 
E l astro consolador; 
De esa aurora bonancible 
Cuyo delicioso ambiente, 
Acaricia nuestra frente 
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Como el rocío á la flor. 
De esa Virgen adorable 
Que á la dicha nos convida, 
Haciendo que nuestra vida 
Se trasforme en u n E d é n ; 
Porque el eco misterioso 
De su cólica armo'nía, 
Derrama paz y alegría 
Sobre la abatida sien. 
Por eso, cuando á mis solas 
Recuerdo vuestra ventura; 
Cuando vuestra fé tan pura 
Viene á inspirar m i laúd; 
Desde el fondo de m i alma 
Una oración mando al Cielo, 
Pidiendo á Dios con anlielo 
Por tan Santa Esclavitud. 
Por ese coro de Esclavas 
Que entusiastas y amorosas, 
Buscan perfumadas rosas 
Para adornar el altar 
De la Madre del Eterno, 
De la Virgen cariñosa^ 
De la que Santa y piadosa 
Sabe su llanto enjugar. 
¡Con qué placer os recuerda 
M i amor y m i fé sencilla, 
Doblando vuestra rodilla 
Ante el trono del Señor! 
i Qué dicha siente m i alma 
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Cuando recuerda orgullosa, 
Vuestra actitud fervorosa 
Y vuestro filial amorl!! 
¡,Qué dulce emoción sentía 
El aragonés piadoso1, 
A l ver el cuadro precioso,-
Que admiré en la procesión; 
A l t e r aquella cohorte 
Inundada de alegría 
Acompañando' á María 
Gon ejemplar devoción!-
Yo quisiera que el impío 
Vuéstrál dicha comprendiera !í 
Yo quisiera que viniera 
Hasta el ara del altar;; 
Para que viera admirado 
Qüe el que se acoge á María,-
Disfruta dulce1 alegría 
Y un1 tranquilo* bienestar'. 
Y o quisiera qiue admirara 'ú 
A la que es' Eíeiná del Cielo;-
Á la' q;ue presta Consuelo 
Ál infeliz pecador: 
A la que es dulce esperanza 
í)el que vierte amargó llanto; 
Porque le agita el qu obrant-o, 
Porque le abruma, el dolor. , 
«Yo quisiera, finalmente, 
»Estar siempre á vuestro lado. 
»Par:a daros; exíasiado, 
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s-Los ecos de m i laúd: 
»Cantando con entusiasmo 
»Y con fervor tierno y santoT 
»A la belleza y encanto 
»De vuestra heroica vi r tud. 
»Pero ya que esté apartado 
»I)e vuestra grata presencia; 
»Ya que me prive la ausencia 
»De escuchar vuestra oración.. 
»Permitid que ante la Virgen 
»Me postre con tierno anhelo 
»Suplicando que del Cielo 
»Obtengáis la bendición. 
»¡Ampáralas, Madre míalü 
»Oye la plegaria amante, 
»Guando alguna suplicante 
»Implore de tí un favor; 
»A tus esclavas defiende, 
»Como madre tierna y pura, 
»Y convierte su amargura 
»En horas de eterno amor.» 
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Virgen del M , en el eétíme centenarie de su 
iavencien, en las márgenes del Henares. 
Si en. este día hermoso de ventura, 
Tuviera yo guirnaldas de m i l flores, 
Si la l i ra de egregios trovadores 
Y o supiera pulsar con mano pura; 
Si pudiera elevarme hasta la altura 
Y Dios ¡ay! me otorgára sus favores... 
Pre ludiára en el V a l tiernos cantares, 
E n honor de la Reina del Henares. 
Con incesante afán, con amor santo 
Cantára de Compluto la grandeza, 
Y en aras de la mágica belleza 
De aquella que en placer convierte el llanto, 
Inspirado en su amor, y en su pureza 
Diera tregua al dolor y á m i quebranto, 
Y tranquila y feliz el alma mía, 
Publicara las glorias de María. 
De esa Reina del Val , dulce esperanza 
Del COMPLUTENSE, que con fé sencilla, 
E n alas de su anior yá .4 la capilla 
Buscando la ventura j bienandanza-
Y cuando entusiasmado fiel alcanza 
Lo que implora, á la madre sin mancilla, 
Publica por doquier coiii (dulce anhelo, 
Q,ue la Eeina del Va l es su consuelo. 
Que la Virgen divina del Henares 
Es ol i r is hermoso de ventura, 
Que su .dulce sonrisa tierna y pura, 
Calma de la ansiedad los cien azaresj 
Y si (á su pueblo agitan los pes.apes,. 
Y llorando devoran la .airiargura, 
L a emperatriz del Val , Santa y hermosa, 
A todos los .defieiide cariñosa. 
Ella coi} (¡nlge af$a y sonriente 
í3onsuel,a já los que vi ven afligidos-
El la cura á los ciegos y tullidos, 
Y á todos los que sufren cruelmente-: 
Y es tan grande su .amor, es tai^ clemente, 
Que no puede escuchar tristes gemidos... 
Porque para esta Madre, los mortales, 
Todos (en siendo buenos) son igjiales. 
¡Bendita Emperatriz, Madre amorosa 
Que al huérfano infeliz dais vuestro besof 
Que sois del Complutense el embeleso, 
• Y sus ruegos oís siempre piadosa: 
Haced que en Alcalá la paz hermosa. 
Borre de cruda guerra el triste peso, 
Y que unidos los hijos 44 Henares 
Preludiep en tu honor tiernos cantares., 
28 de Setiembre de. 1884. 
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tes ha l tan í s s ñs Alcalá áe Hsaares. 
• ¡Salud, aoible ciudad!! Lució ya e l día, 
Que tanto ambicionaba al pecho anio: 
Y a reina entre tus hijos la alegría, 
Y a no envuelven las sombras el vacío; 
Y a no se oyen los ecos de agonía, 
(Que arrancára el terrible desvarío; 
Y a las ondas ¡tranquilas éol Henares 
^Repiten de Compluto los cantares. 
«De epidemia fatal, la cruda guerra, 
»Que el cólera te hiciera con gran saña, 
»Ya terminó por fin; ya no te aterra, 
»Ya no corta tus ñores su guadaña ; 
»Ya puede el labrador surcar la tierra 
»Y recorrer tranquilo toda España , 
»Ya puedes, pá t r i a amada, en este día,. 
»Cantar himnos de amor y de alegría. 
?> Huyeron de tu seno ios pesares 
»Que inundárau el pecho de amargura; 
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»Y por eso los hijos del Henares 
»Henchidos de placer y de ventura, 
»Elevar deben hoy tiernos cantares, 
»Dando tregua al dolor y desventura; 
»Hoy, hermosa ciudad, con tierno anhelo 
»E1 himno de tu amor eleva al Cielo. 
»Goza, pá t r ia querida, del ambiente, 
»Que besa del vergel las lindas flores; 
»Escucha con afán y alegremente 
»Los trinos de los pardos ruiseñores: 
sDeja, deja que el alma dulcemente, 
»Perciba de la brisa los rumores: 
»Deja por fin al alma en este día; 
3>Que escuche por doquier tierna armonía . 
»Y pues llegó el instante venturoso 
»De júbilo, placer y de amor santo, 
»Hoy debe el Complutense generoso^ 
»Alzar hasta su Dios sublime canto; 
»Y en alas del rocío misterioso 
»Que disipa la angustia y el quebranto, 
»Llegar hasta el santuario y reverente^ 
»Con profunda humildad, doblar la frente, 
»Volemos hasta el templo del Eterno 
»Y unidos como buenos ciudadanos, 
»Cantemos ante Dios con amor tierno, 
»Elevando hasta el Cielo nuestras manos; 
»Pidámosle sepulte en el Averno 
»E1 cólera cruel; y como hermanos, 
»Cantemos el Te-Beum, con anhelo, 
»En un ión de los ángeles del Cielo.» 
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R E C U E R D O 
á m a m n t í s i m t Míiiúlz madre, en el 
sepnáo aniversaria de su muerte. 
¡Dos años ya> madre mía 
Que vivo solo en el mundo!!!! 
Dos afios_, que me confundo 
E n la noche del pesar: 
Dos años ¡ay! que m i alma, 
Sin tino, sin rumbo cierto, 
Se agita buscando un puerto 
Donde poder descansar. 
Desde que al cielo te fuiste, 
H u y ó la luz de mis ojos, 
Y solo espinas y abrojos, 
Laceran m i corazón; 
Solo la angustia terrible 
Siento en el fondo del pecho, 
Y ya el corazón deshecho, 
Suspira en honda aflicción. 
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Yo te invoco á todas hora?. 
Yo invoco tu nombre santo, 
Yo te llamo en m i quebranto, 
Con amante frenesí: 
Yo recorro el mundo entero,' 
Buscando t u amor profundo, 
Más ¡ayi el mentido* mundo, 
¿famás se' apiada de m i 
Nadie comprende en el suelo 
JLa intensidad1 de m i pena, 
Y aunque está la copa llena, 
De amargura y de aflicción; 
Indiferentes- me miran 
Y á m i dbior- nuinca atienden ,• 
Pues los bombres no comprenden 
Los males del corazón. 
¡Madre miai muy am!ada! 
Ten piedad de m i quebranto,-
Enjuga m i triste llanto 
Y Ven á besar la sien: 
Dfel1 hijo que no te olvida, 
De aquel hijo que te amaba; 
Y en tu amor atesoraba 
Las delicias del Edén . 
Env íame desde el Cielo' 
Donde-te elevó* el Eterno, 
üii¡ eco de t u amor tierno; 
Ü n suspiro de tu amor: 
Uíi instante de consuelo;. 
Ün destello de alegría, 
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Que calme la pena mia, 
Y^mitigue m i dolor. 
¿No escuchas, di , madre mía 
M i Jriste y amargo llanto? 
¿No ves la pena y quebranto 
De m i amante corazón? 
¿No me ves ¡ay! desde el Cielo, 
Llegar á la tumba fría, 
Y allí, con triste agonía 
Rezar por t í una oración? 
Pues bien, madre idolatrada, 
Si ves m i dolor prolijo 
Ten compasión de t u hijo, 
Cambia su suerte fatal: 
Apiádate de la angustia 
E n que sin tu amor ¡ay! vive, 
O haz que algún momento olvide 
T u cariño maternal. 
Alcalá 14 de Diciembre de 1885. 
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A la Santisiiaa V t a n áel Val 
¡Reina del Val! Qué divino 
Es tu nombre en este suelo!!! 
¡Qué alegría^, qué consuelo 
Siempre en t u pecho anidó!!! 
Con qué afán, con qué esperanza 
Llega hasta t u trono santo; 
Aquél á quien el quebranto 
Su existencia envenenó. 
¡Ah sí! Tú eres de Gomphdo 
Beina y Madre cariñosa: 
Tú, con mano generosa. 
Sabes el llanto enjugar; 
T ú te elevas arrogante , 
Como la esbelta palmera^ 
Y cerca de esta ribera 
Quisiste siempre habitar. 
Tú eres Madre de tus hijo». 
De aquellos que en su amargara 
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E n t í cifran su ventura, 
E n tí, miran su ideal. 
De aquellos que en este día 
Dando tregua á sus pesares, 
Elevan tiernos cantares 
Ante la Virgen del Va l . 
¿No oyes cual suspira el viento, 
Dando quejas amorosas? 
Pues es, que mece las rosas 
Que luego adornan tu altar: 
¿No ves el ave sendlla, 
Cómo al despertar la aurora, 
Con melodía sonora 
Tus glorias viene á cantar? 
¿No sientes la dulce brisa, 
Y el mágico y puro ambiente, 
Y el rocío trasparente 
Como l ímpido cristal? 
Pues todo, formando coro, 
Con las hondas del Henares, 
Vienen á alzar sus cantares 
Ante la Virgen del Va l . 
Sí Madre! los Complutenses 
Te amamos con fe sencilla!!!' 
Y al doblar nuestra rodilla 
Ante t u trono de amor... 
Sentimos dentro del pecho 
Una paz dulce y hermosa... 
¡Y es que tú, Virgen piadosa 
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